

INVENTAIRE
V 26709
V
2733
D.b.1.12

AS

itude,
quelle

PHYSI

Ma

IMP

B.
C'est un
putations
ecclésias

PAGI

33
.12.

ALMANACH
ASTROLOGIQUE

SCIENTIFIQUE, ASTRONOMIQUE,

PHYSIQUE, SATIRIQUE, ANECDOTIQUE, ETC.

Magnétisme, Électricité, Locomotion aérienne,
Découvertes nouvelles, Progrès, etc.



26709
3

PARIS.

PAGNERRE, Libraire-Éditeur,

RUE DE SEINE, 18.

33
.12.
1858
(C.)

L'ANNÉE 1859.

Rapport de l'année 1859 avec celles des anciens et des modernes. — Comput ecclésiastique. — Fêtes mobiles. — Quatre-temps. — Commencement des quatre saisons.

Nous donnons, suivant notre constante habitude, les rapports qui existent entre l'année dans laquelle nous entrons et les années des anciens.

L'ANNÉE 1859 RÉPOND AUX ANNÉES

6572 de la période julienne.
2635 depuis la première Olympiade d'Iphitus jusqu'en juillet.
2612 de la fondation de Rome selon Varron (mars).
2606 de l'époque de Nabonassar depuis février.
1859 de la naissance de Jésus-Christ.
1275 des Turcs, qui commence le 11 août 1858 et finit le 30 juillet 1859.

CALENDRIER ECCLÉSIASTIQUE POUR 1859.

Voyons maintenant quels sont les rapports de l'année 1859 avec le *comput* de l'Eglise catholique.

COMPUT ECCLÉSIASTIQUE.

Nombre d'or.	17
Epacte.	XXVI
Cycle solaire.	20
Indiction romaine.	2
Lettre dominicale.	B.

On sait ce que signifie ce mot *comput*. C'est un terme de chronologie pour exprimer les supputations de temps qui servent à régler le calendrier ecclésiastique.

FÊTES MOBILES.



La Septuagésime, le 20 février.

Les Cendres, le 9 mars.

PAQUES, le 24 avril.

Les Rogations, les 30, 31 mai et 1er juin.

L'ASCENSION, le 2 juin.

LA PENTECOTE, le 12 juin.

La Trinité, le 19 juin.

La Fête-Dieu, le 23 juin.

L'Avent, le 27 novembre.

QUATRE-TEMPS.

Mars. . . .	16, 18 et 19.	Septembre.	21, 23 et 24.
Juin. . . .	15, 17 et 18.	Décembre..	14, 16 et 17.

Commencement des saisons.

Le Printemps commencera le 21 mars à 3 heures 29 minutes du matin.

L'Été commencera le 22 juin, à 0 heures 6 minutes du matin.

L'Automne commencera le 23 septembre, à 2 heures 19 minutes du soir.

L'Hiver commencera le 22 décembre, à 8 heures 11 minutes du matin.

CALENDRIER POUR 1859.

JANVIER. ♒

● N. L. 4. Beau.
☽ P. Q. 12. Gelée.
○ P. L. 18. Froid.
☾ D. Q. 25. Neige.
Les j. c. de 1 h. 6 m.

1	s.	Circoncis.
2	D.	s. Basile, év.
3	l.	s^e Genevièv.
4	m.	s. Rigobert.
5	m.	s. Siméon.
6	j.	Épiphanie.
7	v.	s. Théaulon.
8	s.	s. Lucien.
9	D.	s. Furcy.
10	l.	s. Paul, er.
11	m.	s. Théodose.
12	m.	s. Arcade.
13	j.	Bapt. N. S.
14	v.	s. Hilaire.
15	s.	s. Maurice.
16	D.	s. Guillaum.
17	l.	s. Antoine.
18	m.	C. s. Pierre.
19	m.	s. Sulpice.
20	j.	s. Sébastien.
21	v.	s^e Agnès.
22	s.	s. Vincent.
23	D.	s. Ildefonse.
24	l.	s. Babylas.
25	m.	Conv. Paul.
26	m.	s^e Paule.
27	j.	s^e Julienne.
28	v.	s. Charlem.
29	s.	s. Franç. S.
30	D.	s^e Bathilde.
31	l.	s. Pier. n.

FÉVRIER. ♓

● N. L. 3. Gelée.
☽ P. Q. 10. Variable.
○ P. L. 17. Beau.
☾ D. Q. 24. Froid.
Les j. c. de 1 h. 32 m.

1	m.	s. Ignace.
2	m.	*Purificat.*
3	j.	s. Blaise.
4	v.	s. Gilbert.
5	s.	s^e Agathe.
6	D.	s. Wast.
7	l.	s. Romuald.
8	m.	s. Jean. d. M.
9	m.	s^e Apolline.
10	j.	s^e Scholast.
11	v.	s. Severin.
12	s.	s^e Eulalie.
13	D.	s. Lezin.
14	l.	s. Valentin.
15	m.	s. Faustin.
16	m.	s. Onésime.
17	j.	s. Sylvain.
18	v.	s. Simon.
19	s.	s. Gabriel.
20	D.	s. Séb. *Sept.*
21	l.	s. Pepin.
22	m.	C. s. Pierre.
23	m.	s^e Isabelle.
24	j.	s. Mathias.
25	v.	s^e Taraise.
26	s.	s. Alexis.
27	D.	s. Léan. *Sex.*
28	l.	s. Romain.

N. d'or 17. Epacte 26.

MARS. ♈

● N. L. 4. Beau.
☽ P. Q. 12. Brouillard.
○ P. L. 18. Beau.
☾ D. Q. 26. Variable.
Les j. c. de 1 h. 50 m.

1	m.	s. Aubin.
2	m.	s. Simplice.
3	j.	s^e Cunégond.
4	v.	s. Casimir.
5	s.	s. Drausin.
6	D.	s^e Col. *Quin.*
7	l.	s. Thomas.
8	m.	s. J. de D. *m. g*
9	m.	*Cendres.*
10	j.	s. Taraise.
11	v.	40 Maryrs.
12	s.	s. Pol, év.
13	D.	s^e Euph. *Qu.*
14	l.	s. Lubin.
15	m.	s. Longin.
16	m.	s. Cyria. Q. T.
17	j.	s. Abraham.
18	v.	s. Alexandr.
19	s.	s. Joseph.
20	D.	s. Joac. *Rem.*
21	l.	s. Benoit.
22	m.	s. Lée.
23	m.	s. Victor.
24	j.	s. Gabriel.
25	v.	Annonciat.
26	s.	s. Ludger.
27	D.	s. Rup. *Oc.*
28	l.	s. Gontran.
29	m.	s. Eustase.
30	m.	s. Rieule.
31	j.	s. Gui.

AVRIL. ♉

N. L. 3. Variable.
P. Q. 10. Giboulée.
P. L. 17. Pluie.
D. Q. 25. Beau.

Les j. c. de 1 h. 42 m.

1	v.	s. Hugues.
2	s.	s. Fr. de P.
3	D.	s. Rich. *Læt.*
4	l.	s. Elphage.
5	m.	s. Ambroise.
6	m.	s. Prudent.
7	j.	s. Egésippe.
8	v.	s^e Perpétue.
9	s.	s^e Marie Eg.
10	D.	*Passion.*
11	l.	s. Jules.
12	m.	s^e Godeberte
13	m.	s. Marcellin.
14	j.	s. Justin.
15	v.	s. Paterne.
16	s.	s. Fructueux
17	D.	*Rameaux.*
18	l.	s. Parfait.
19	m.	s. Léon.
20	m.	s. Anselme.
21	j.	s^e Hildegon.
22	v.	*Vendr.-St.*
23	s.	s. Georges.
24	D.	PAQUES.
25	l.	s. Marc.
26	m.	s. Clet.
27	m.	s. Anthime.
28	j.	s. Polycarpe
29	v.	s. Vital.
30	s.	s. Eutrope.

MAI. ♊

N. L. 2. Beau.
P. Q. 9. Pluie.
P. L. 16. Variable.
D. Q. 24. Beau.

Les j. c. de 1 h. 18 m.

1	D.	s. Phil. *Qua*
2	l.	s. Athanase.
3	m.	Inv. S^e Cr.
4	m.	s^e Monique.
5	j.	s. Augustin.
6	v.	S. Jean P.-L.
7	s.	s. Stanislas.
8	D.	s. Désiré.
9	l.	s. Grégoire.
10	m.	s. Gordien.
11	m.	s. Mamert.
12	j.	s. Porphyr.
13	v.	s. Servais.
14	s.	s. Erambert.
15	D.	s^e Delphine.
16	l.	s. Honoré.
17	m.	s. Pascal.
18	m.	s. Eric.
19	j.	s. Yves.
20	v.	s. Bernard.
21	s.	s^e Virginie.
22	D.	s^e Julie.
23	l.	s. Didier.
24	m.	s^e Jeanne.
25	m.	s. Urbain.
26	j.	s. Adolphe.
27	v.	s. Hildev.
28	s.	s. Germain.
29	D.	s. Maximil.
30	l.	s. Emil. *Rog.*
31	m.	s^e Pétronille.

JUIN. ♋

N. L. 1. Beau.
P. Q. 7. Pluie.
P. L. 15. Beau.
D. Q. 23. Variable.
N. L. 30. Beau.

Les j. c. de 20 m.

1	m.	s. Thierri.
2	j.	ASCENSION.
3	v.	s^e Clotilde.
4	s.	s. Quirin.
5	D.	s. Boniface.
6	l.	s. Claude.
7	m.	s. Paul.
8	m.	s. Médard.
9	j.	s. Prime.
10	v.	s. Landri.
11	s.	s. Barn. *v. j.*
12	D.	PENTECÔTE.
13	l.	s. Ant. d. P.
14	m.	s. Ruffin.
15	m.	s. Mod. Q. T.
16	j.	s. Fargeau.
17	v.	s. Avit.
18	s.	s^e Marine.
19	D.	s. Gerv. *Tri.*
20	l.	s. Silvère.
21	m.	s. Leufroi.
22	m.	s. Paulin.
23	j.	FÊTE-DIEU.
24	v.	s. *Jean-Bap.*
25	s.	s. Prosper.
26	D.	s. Babolein.
27	l.	s. Crescent.
28	m.	s. Irénée.
29	m.	s. P^re, s. Pi.
30	j.	Com. s. Paul.

JUILLET. ♌

P. Q. 7. Beau.
P. L. 15. Beau.
D. Q. 23. Pluie.
N. L. 29. Orage.

Les j. d. de 59 m.

1 v.	s. Martial.
2 s.	Vis. N.-D.
3 D.	Sacré Cœur.
4 l.	Tr. s. Mart.
5 m.	se Zoé, m.
6 m.	s. Tranquill.
7 j.	se Aubierge.
8 v.	se Priscille.
9 s.	se Véroniq.
10 D.	se Félicité.
11 l.	Tr. s.Benoît.
12 m.	s. Gualbert.
13 m.	s. Turiaf.
14 j.	s. Bonavent.
15 v.	s. Henri.
16 s.	N. D. M. C.
17 D.	s. Alexis.
18 l.	s. Clair.
19 m.	s. Vinc. de P.
20 m.	se Marguerit.
21 j.	s. Victor.
22 v.	se Madelein.
23 s.	s. Apollinai.
24 D.	s. Christ. *v.*
25 l.	s. Jacq. s. C.
26 m.	Tr. de s. M.
27 m.	s. Pantal.
28 j.	se Anne.
29 v.	se Marthe.
30 s.	s. Abdon.
31 D.	s. Ger.-l'A.

AOUT. ♍

P. Q. 5. Variable.
P. L. 13. Beau.
D. Q. 21. Orage.
N. L. 28. Beau.

Les j. d. de 1 h. 37 m.

1 l.	s. Pre ès lie.
2 m.	s. Etienne.
3 m.	Inv. Etienne.
4 j.	s. Dominiq.
5 v.	Yon, m.
6 s.	Tr. de N.-S.
7 D.	s. Gaëtan.
8 l.	s. Justin.
9 m.	s. Spire, *v.*
10 m.	s. Laurent.
11 j.	S. de la se C.
12 v.	se Claire.
13 s.	s. Hippolyte.
14 D.	s. Eus. *v. j.*
15 l.	ASSOMPTION.
16 m.	s. Roch.
17 m.	s. Mamert.
18 j.	se Hélène.
19 v.	s. Louis, év.
20 s.	s. Bernard.
21 D.	s. Privat.
22 l.	s. Symphor.
23 m.	s. Sidoine.
24 m.	s. Barthélé.
25 j.	s. Louis, roi.
26 v.	s. Zéphyrin.
27 s.	s. Césaire.
28 D.	s. Augustin.
29 l.	Déc. de S. J.
30 m.	s. Fiacre.
31 m.	s. Ovide.

SEPTEMBRE. ♎

P. Q. 4. Incertain.
P. L. 12. Pluie.
D. Q. 19. Beau.
N. L. 26. Pluie.

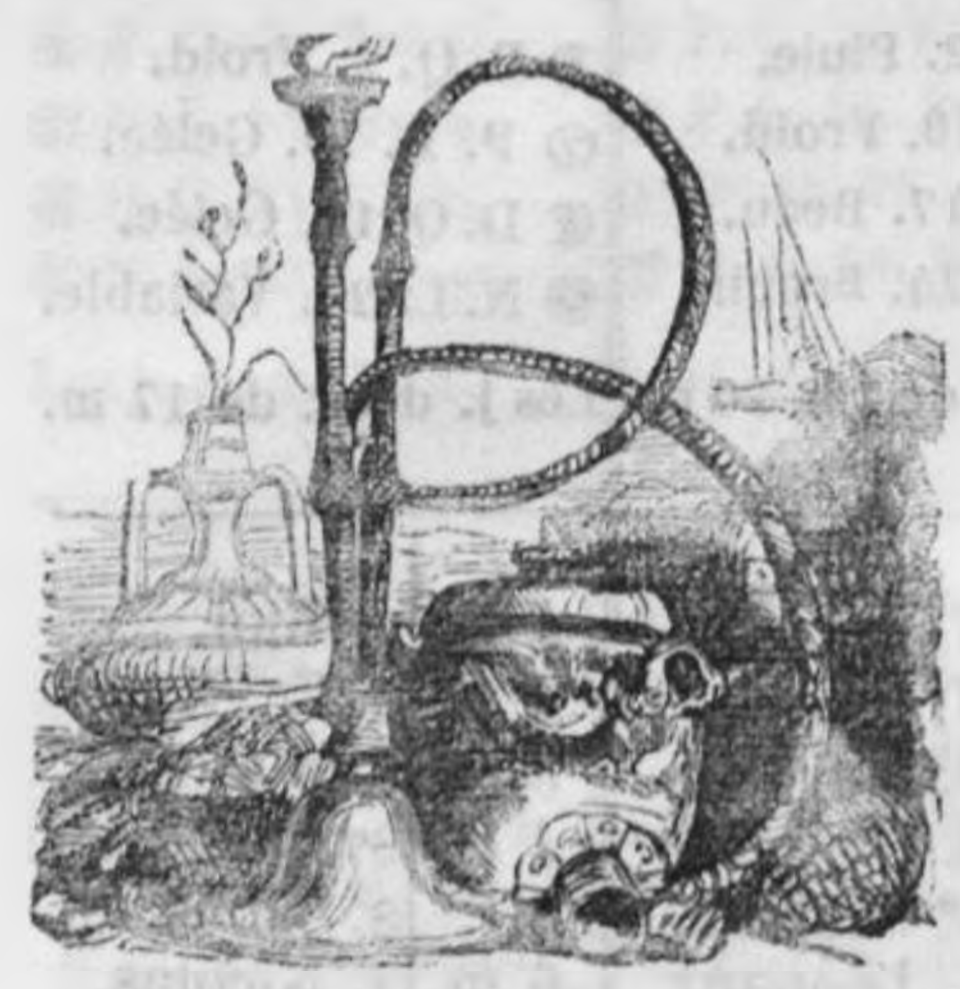
Les j. d. de 1 h. 45 m.

1 j.	s. Leu. s. G.
2 v.	s. Lazare.
3 s.	s. Grégoire.
4 D.	se Rosalie.
5 l.	s. Bertin.
6 m.	s. Onésiphe.
7 m.	s. Cloud.
8 j.	*Nativité.*
9 v.	s. Omer, év.
10 s.	se Pulchérie.
11 D.	s. Patient.
12 l.	s. Cerdot.
13 m.	s. Aimé.
14 m.	Ex. se Croix.
15 j.	s. Nicomède.
16 v.	s. Cyprien.
17 s.	s. Lambert.
18 D.	s. Jean-Chr.
19 l.	s. Janvier.
20 m.	s. Eustache.
21 m.	s. Matt. Q. T.
22 j.	s. Maurice.
23 v.	se Thècle.
24 s.	s. Andoche.
25 D.	s. Firmin.
26 l.	se Justine.
27 m.	s. C. s. D.
28 m.	s. Céran.
29 j.	s. Michel.
30 v.	s. Jérôme.

OCTOBRE. ♏			NOVEMBRE. ♐			DÉCEMBRE. ♑		
P. Q. 3. Vent.			P. Q. 2. Pluie.			P. Q. 2. Froid.		
P. L. 12. Beau.			P. L. 10. Froid.			P. L. 10. Gelée.		
D. Q. 19. Brouill.			D. Q. 17. Beau.			D. Q. 16. Gelée.		
N. L. 26. Variable.			N. L. 24. Brouill.			N. L. 24. Variable.		
Les j. d. de 1 h. 46 m.			Les j. d. de 1 h. 20 m.			Les j. décr. de 17 m.		
1	s.	s. Remi, év.	1	m.	TOUSSAINT.	1	j.	s. Eloi.
2	D.	ss. Anges G.	2	m.	Trépassés.	2	v.	s. Fr.-Xav.
3	l.	s. Denis, ar.	3	j.	s. Marcel.	3	s.	s. Mirocle.
4	m.	s. Fr. d'Ass.	4	v.	s. Charles.	4	D.	se Barbe.
5	m.	se Aure, v.	5	s.	se Bertilde.	5	l.	s. Sabas, ab.
6	j.	s. Bruno.	6	D.	s. Léonard.	6	m.	s. Nicolas.
7	v.	s. Serg. s. B.	7	l.	s. Vilbrod.	7	m.	se Fare, v.
8	s.	se Thaïs.	8	m.	ses Reliques.	8	j.	*Conception.*
9	D.	s. Denis, év.	9	m.	s. Mathurin.	9	v.	se Léocadie.
10	l.	s. Géréon.	10	j.	s. Léon.	10	s.	se Valère.
11	m.	s. Venant.	11	v.	s. Martin.	11	D.	s. Fuscien.
12	m.	s. Vilfride.	12	s.	s. René, év.	12	l.	s. Damas.
13	j.	s. Edouard.	13	D.	s. Brice, év.	13	m.	se Luce, v.
14	v.	s. Caliste.	14	l.	s. Achille.	14	m.	s. Nic. Q. T.
15	s.	se Thérèse.	15	m.	s. Eugène.	15	j.	s. Mesmin.
16	D.	s. Léopold.	16	m.	s. Eucher.	16	v.	se Adélaïde.
17	l.	s. Cerbon.	17	j.	s. Agnan.	17	s.	se Olympe.
18	m.	s. Luc, év.	18	v.	se Aude.	18	D.	s. Gratien.
19	m.	s. Savinien.	19	s.	se Elisabeth.	19	l.	s. Meurice.
20	j.	s. Sendou.	20	D.	s. Edmond.	20	m.	se Philogone.
21	v.	se Ursule.	21	l.	Pr. de la V.	21	m.	s. Thomas.
22	s.	s. Mellon.	22	m.	se Cécile.	22	j.	s. Honorat.
23	D.	s. Hilarion.	23	m.	s. Clément.	23	v.	se Victoire.
24	l.	s. Magloire.	24	j.	se Flore.	24	s.	s. Yves. *v. j.*
25	m.	s. Cr. s. Cr.	25	v.	se Catherine.	25	D.	NOEL.
26	m.	s. Rustique.	26	s.	se Gen. A.	26	l.	s. Etienne.
27	j.	s. Frum. *v. j.*	27	D.	s. Sosth. *Av.*	27	m.	s. Jean, ap.
28	v.	s. Sim. s. J.	28	l.	s. Severin.	28	m.	ss. Innocents
29	s.	s. Faron, év.	29	m.	s. Saturnin.	29	j.	s. Thom. C.
30	D.	s. Lucain.	30	m.	s. André.	30	v.	se Colombe.
31	l.	s. Quent. *v. j.*	*Lettre dominicale* B.			31	s.	s. Sylvestre.

LE SOLEIL.

INCERTITUDES SUR LA NATURE PHYSIQUE DU SOLEIL.



ien que la science ait fait des progrès, on est obligé de convenir que l'on ignore encore la nature du Soleil. William Herschel donnait à cet astre un noyau solide et obscur, enveloppé d'une couche de nuages, laquelle était recouverte à son tour d'une atmosphère phosphorescente.

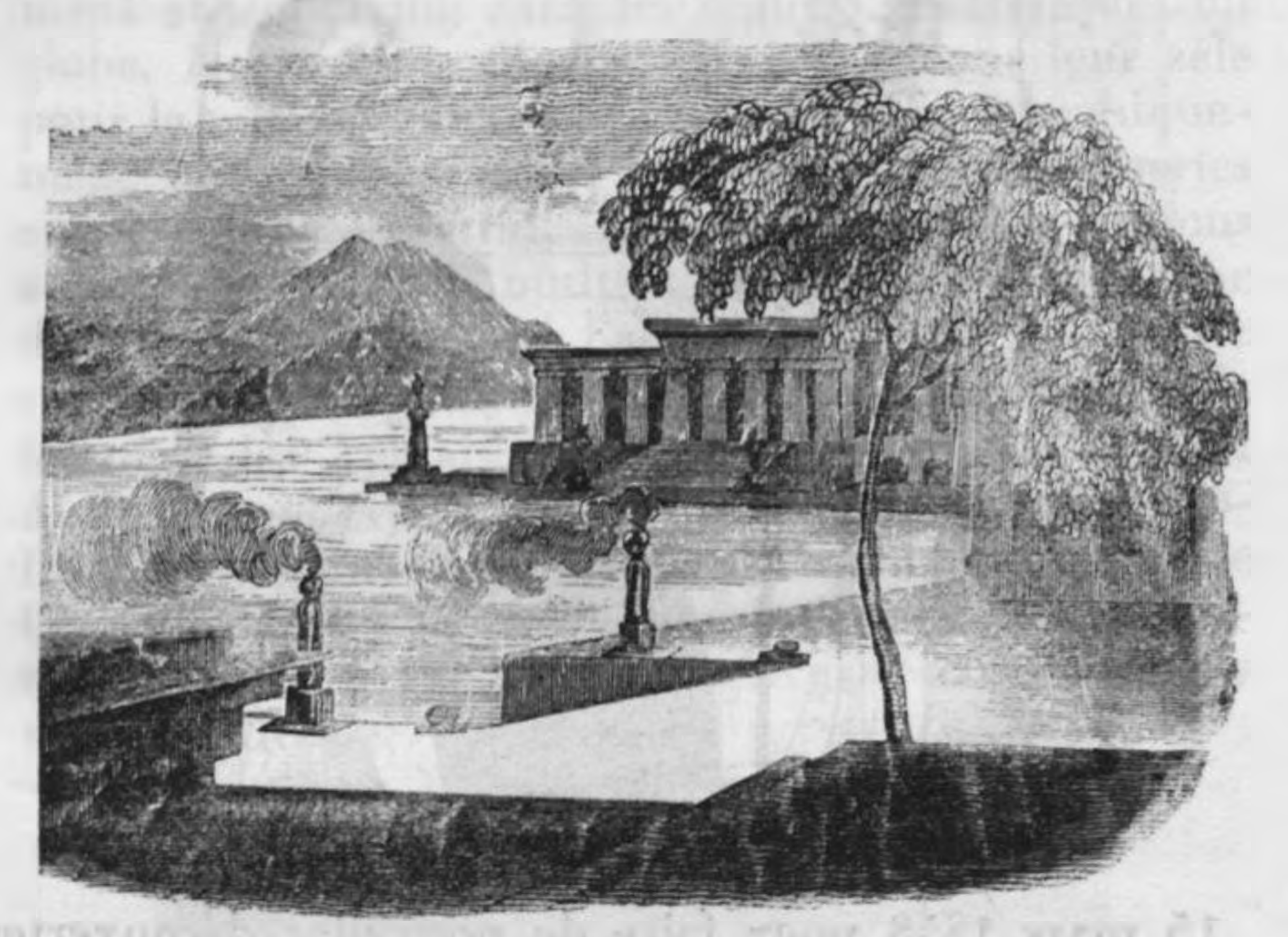
On sait qu'à la suite de l'observation qu'il fit, à Perpignan, de l'éclipse totale de soleil de 1842, Arago composa le Soleil : 1° d'un globe central à peu près obscur; 2° d'une immense couche de nuages suspendue à une certaine distance de ce globe et l'enveloppant de toutes parts; 3° d'une *photosphère*, espèce de sphère resplendissante qui enveloppait la couche nuageuse, comme cette dernière enveloppait le noyau obscur.

C'était la théorie de William Herschel; seulement, l'éclipse de 1842 avait mis Arago sur la trace d'une troisième enveloppe située au-dessus de la photosphère et formée de nuages obscurs ou faiblement lumineux.

On connaît les ingénieuses expériences à l'aide desquelles M. Boutigny (d'Évreux) est parvenu à reproduire artificiellement le Soleil d'Herschel et d'Arago, avec toutes les propriétés qu'ils lui attribuaient, et cela au moyen d'une sphère creuse en métal poli et percée d'un trou à la circonférence, qu'il faisait chauffer à blanc et dans laquelle il versait de l'acide sulfureux anhydre.

Eh bien, toutes ces données, si intéressantes

qu'elles soient, quel que soit le crédit dont elles jouissent dans la science, ne font pas qu'on puisse se vanter de connaître la nature intime de l'astre qui répand sur tous les globes de notre système la vie avec la lumière et la chaleur. « Cette théorie sur la

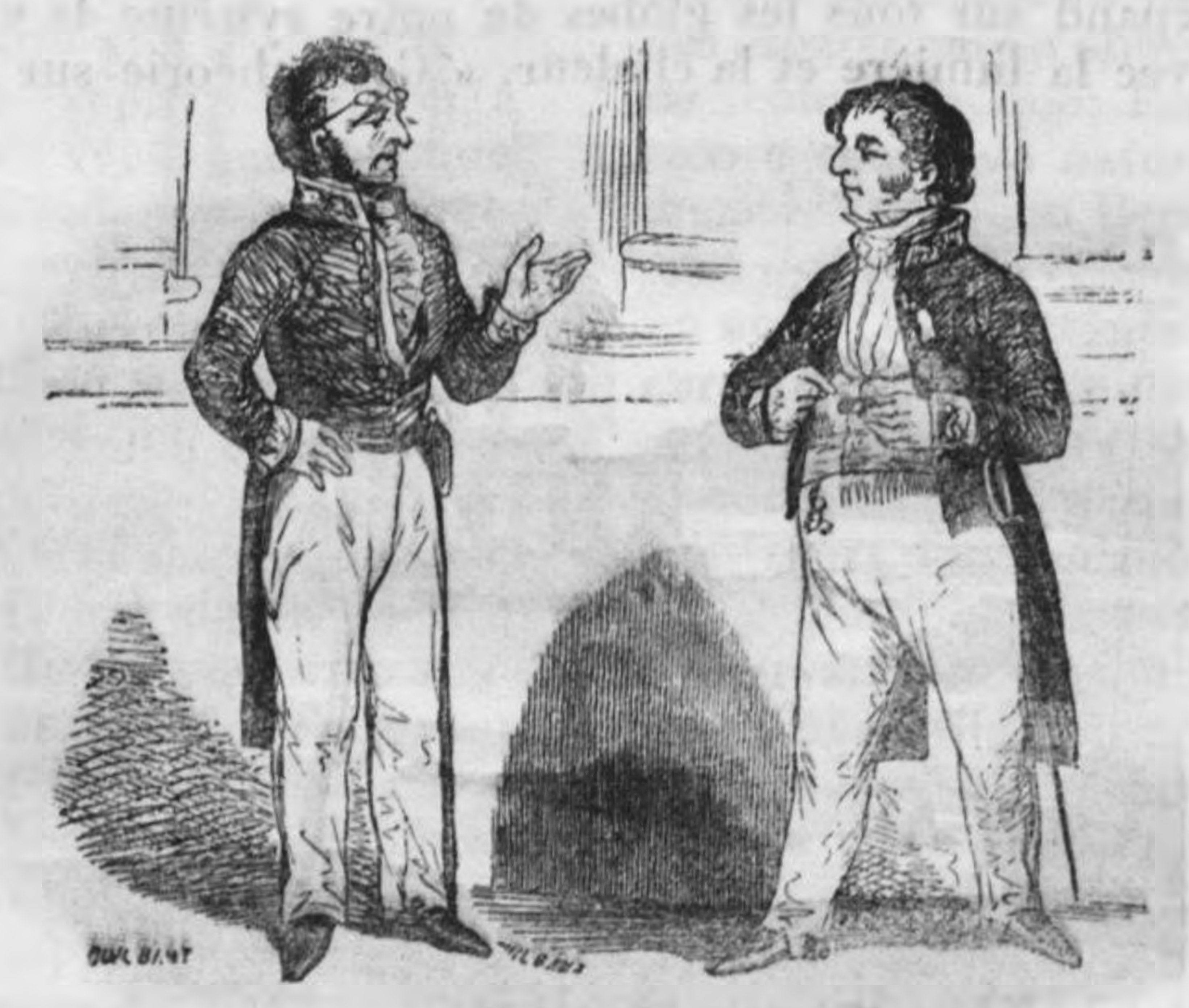


constitution physique du Soleil, disait récemment M. Faye à l'Académie des sciences, a beau répondre aux idées généralement admises par les astronomes, ce n'est, en définitive, qu'*une pure hypothèse* contre laquelle s'élèvent de nombreuses difficultés, de très-sérieuses objections. »

En effet, M. Joule, de Manchester, et M. Thomson, de Glascow, ont remis tout en question. Ce dernier a prétendu que, si la chaleur du Soleil n'était pas due à la combustion des matériaux constitutifs de cet astre, il fallait évidemment qu'elle fût produite par le mouvement de corps météoriques qui tombent des espaces interplanétaires sur sa surface,

Nous ne rapportons ces diverses théories que pour montrer l'incertitude où l'on est sur le régime du

grand astre qui régit notre système. Les astronomes comptaient beaucoup sur la fameuse éclipse du



15 mars 1858 pour faire de nouvelles découvertes sur cet astre splendide; mais nous n'avons pas encore appris qu'on soit sorti de l'incertitude où on est sur la vraie nature physique du flambeau de l'univers.

Si l'on ne connaît point encore la véritable constitution du Soleil, on ne connaît pas non plus, de façon à n'y plus revenir, sa parallaxe, et par suite sa distance exacte de la Terre. L'illustre astronome anglais Edmond Halley indiqua au dix-septième siècle les passages de Vénus sur le Soleil, comme une solution à ce fameux problème; en effet, on profita des passages de cet astre qui eurent lieu en 1761 et 1769, pour déterminer cette parallaxe, telle qu'on la connaît aujourd'hui; mais il reste quelque chose à faire encore.

Les prochains passages de Vénus sur le Soleil doivent avoir lieu en 1874 et 1882; déjà l'Angleterre se préoccupe des grandes expéditions qu'il faudra orga-

niser à cette époque, afin de profiter de ces occasions de déterminer la distance du Soleil à la Terre, qui se présentent si rarement.

Ces deux passages de Vénus ne pourront être utilement observés que dans les régions antarctiques du globe. Nos voisins d'outre-Manche, dans leur zèle pour la science, vont faire relever hydrographiquement les terres glacées, nouvellement découvertes auprès du pôle austral, afin d'y ménager des stations astronomiques assez multipliées pour que la marche de Vénns, d'un bord à l'autre du Soleil, puisse être suivie par quelqu'un des observateurs. Ajoutons, à la louange des Anglais, que tant de dépenses et tant d'efforts vont être faits en vue d'une simple éventualité, car, de l'aveu de M. Airy, l'astronome royal de Greenwich, il y a de très-nombreuses chances d'insuccès derrière les bancs de glace si dangereux des mers polaires.



TABLEAU DU LEVER ET DU COUCHER DU SOLEIL.

JANVIER.

	LEVER.			COUCHER.	
le 1	à 7 h	56 m	—	à 4 h	12 m
2	7	56	—	4	13
3	7	56	—	4	14
4	7	56	—	4	15
5	7	56	—	4	16
6	7	55	—	4	17
7	7	55	—	4	18
8	7	55	—	4	19
9	7	54	—	4	21
10	7	54	—	4	22
11	7	53	—	4	23
12	7	53	—	4	25
13	7	52	—	4	26
14	7	52	—	4	27
15	7	51	—	4	29
16	7	50	—	4	30
le 17	à 7 h	49 m	—	à 4 h	32 m
18	7	49	—	4	33
19	7	48	—	4	35
20	7	47	—	4	36
21	7	46	—	4	38
22	7	45	—	4	39
23	7	44	—	4	41
24	7	43	—	4	42
25	7	42	—	4	44
26	7	41	—	4	45
27	7	39	—	4	47
28	7	38	—	4	49
29	7	37	—	4	50
30	7	36	—	4	52
31	7	34	—	4	54

FÉVRIER.

	LEVER.			COUCHER.	
le 1	à 7 h	33 m	—	à 4 h	55 m
2	7	32	—	4	57
3	7	30	—	4	59
4	7	29	—	5	0
5	7	27	—	5	2
6	7	26	—	5	3
7	7	24	—	5	5
8	7	23	—	5	7
9	7	21	—	5	8
10	7	20	—	5	10
11	7	18	—	5	12
12	7	16	—	5	13
13	7	15	—	5	15
14	7	13	—	5	17
le 15	à 7 h	11 m	—	à 5 h	18 m
16	7	9	—	5	20
17	7	8	—	5	22
18	7	6	—	5	23
19	7	4	—	5	25
20	7	2	—	5	27
21	7	0	—	5	28
22	6	59	—	5	30
23	6	57	—	5	31
24	6	55	—	5	33
25	6	53	—	5	35
26	6	51	—	5	36
27	6	49	—	5	38
28	6	47	—	5	39

MARS.

	LEVER.			COUCHER.			LEVER.			COUCHER.	
le 1	à 6h	45m	—	à 5h	41m	le 17	à 6h	12m	—	à 6h	6m
2	6	43	—	5	43	18	6	10	—	6	7
3	6	41	—	5	44	19	6	8	—	6	9
4	6	39	—	5	46	20	6	6	—	6	10
5	6	37	—	5	47	21	6	4	—	6	12
6	6	35	—	5	49	22	6	2	—	6	13
7	6	33	—	5	51	23	6	0	—	6	15
8	6	31	—	5	52	24	5	58	—	6	16
9	6	29	—	5	54	25	5	55	—	6	18
10	6	27	—	5	55	26	5	53	—	6	19
11	6	25	—	5	57	27	5	51	—	6	21
12	6	23	—	5	58	28	5	49	—	6	22
13	6	21	—	6	0	29	5	47	—	6	24
14	6	19	—	6	1	30	5	45	—	6	25
15	6	16	—	6	3	31	5	43	—	6	27
16	6	14	—	6	4						

AVRIL.

	LEVER.			COUCHER.			LEVER.			COUCHER.	
le 1	à 5h	41m	—	à 6h	28m	le 16	à 5h	10m	—	à 6h	51m
2	5	39	—	6	30	17	5	8	—	6	52
3	5	37	—	6	31	18	5	6	—	6	54
4	5	34	—	6	33	19	5	4	—	6	55
5	5	32	—	6	34	20	5	2	—	6	56
6	5	30	—	6	36	21	5	0	—	6	58
7	5	28	—	6	37	22	4	59	—	6	59
8	5	26	—	6	39	23	4	57	—	7	1
9	5	24	—	6	40	24	4	55	—	7	2
10	5	22	—	6	42	25	4	53	—	7	4
11	5	29	—	6	43	26	4	51	—	7	5
12	5	18	—	6	45	27	4	49	—	7	7
13	5	16	—	6	46	28	4	48	—	7	8
14	5	14	—	6	48	29	4	46	—	7	10
15	5	12	—	6	49	30	4	44	—	7	11

MAI.

	LEVER.			COUCHER.			LEVER.			COUCHER.
le 1	à 4h	42m	—	à 7h	13m	le 17	à 4h	18m	—	à 7h 35m
2	4	41	—	7	14	18	4	17	—	7 36
3	4	39	—	7	15	19	4	16	—	7 37
4	4	37	—	7	17	20	4	15	—	7 39
5	4	36	—	7	18	21	4	13	—	7 40
6	4	34	—	7	20	22	4	12	—	7 41
7	4	33	—	7	21	23	4	11	—	7 42
8	4	31	—	7	23	24	4	10	—	7 43
9	4	29	—	7	24	25	4	9	—	7 44
10	4	28	—	7	25	26	4	8	—	7 46
11	4	27	—	7	27	27	4	7	—	7 47
12	4	25	—	7	28	28	4	6	—	7 48
13	4	24	—	7	29	29	4	6	—	7 49
14	4	22	—	7	31	30	4	5	—	7 50
15	4	21	—	7	32	31	4	4	—	7 51
16	4	20	—	7	33					

JUIN.

	LEVER.			COUCHER.			LEVER.			COUCHER.
le 1	à 4h	3m	—	à 7h	52m	le 16	à 3h	58m	—	à 8h 3m
2	4	3	—	7	53	17	3	58	—	8 3
3	4	2	—	7	54	18	3	58	—	8 4
4	4	1	—	7	55	19	3	58	—	8 4
5	4	1	—	7	56	20	3	58	—	8 4
6	4	0	—	7	57	21	3	58	—	8 5
7	4	0	—	7	57	22	3	58	—	8 5
8	3	59	—	7	58	23	3	58	—	8 5
9	3	59	—	7	59	24	3	59	—	8 5
10	3	59	—	8	0	25	3	59	—	8 5
11	3	58	—	8	0	26	4	59	—	8 5
12	3	58	—	8	1	27	4	0	—	8 5
13	3	58	—	8	1	28	4	0	—	8 5
14	3	58	—	8	2	29	4	1	—	8 5
15	3	58	—	8	3	30	4	1	—	8 5

JUILLET.

		LEVER.			COUCHER.	
le 1	à 4 h	2 m	—	à 8 h	5 m
2	4	3	—	8	4
3	4	3	—	8	4
4	4	4	—	8	4
5	4	5	—	8	3
6	4	5	—	8	3
7	4	6	—	8	2
8	4	7	—	8	2
9	4	8	—	8	1
10	4	9	—	8	1
11	4	10	—	8	0
12	4	11	—	7	59
13	4	11	—	7	59
14	4	12	—	7	58
15	4	14	—	7	57
16	4	15	—	7	56
le 17	à 4 h	16 m	—	à 7 h	55 m
18	4	17	—	7	54
19	4	18	—	7	53
20	4	19	—	7	52
21	4	20	—	7	51
22	4	21	—	7	50
23	4	22	—	7	49
24	4	24	—	7	48
25	4	25	—	7	47
26	4	26	—	7	46
27	4	27	—	7	44
28	4	29	—	7	43
29	4	30	—	7	43
30	4	31	—	7	40
31	4	33	—	7	39

AOUT.

		LEVER.			COUCHER.	
le 1	à 4 h	34 m	—	à 7 h	37 m
2	4	35	—	7	36
3	4	37	—	7	34
4	4	38	—	7	33
5	4	39	—	7	31
6	4	41	—	7	30
7	4	42	—	7	28
8	4	43	—	7	27
9	4	45	—	7	25
10	4	46	—	7	23
11	4	48	—	7	22
12	4	49	—	7	20
13	4	50	—	7	18
14	4	52	—	7	16
15	4	53	—	7	15
16	4	54	—	7	13
le 17	à 4 h	56 m	—	à 7 h	11 m
18	4	57	—	7	9
19	4	59	—	7	7
20	5	0	—	7	5
21	5	2	—	7	4
22	5	3	—	7	2
23	5	4	—	7	0
24	5	6	—	6	58
25	5	7	—	6	56
26	5	9	—	6	54
27	5	10	—	6	52
28	5	11	—	6	50
29	5	13	—	6	48
30	5	14	—	6	46
31	5	16	—	6	44

SEPTEMBRE.

	LEVER.			COUCHER.			LEVER.			COUCHER.	
le 1	à 5 h	17 m	—	à 6 h	42 m	le 16	à 5 h	38 m	—	à 6 h	11 m
2	5	19	—	6	40	17	5	40	—	6	8
3	5	20	—	6	38	18	5	41	—	6	6
4	5	21	—	6	36	19	5	43	—	6	4
5	5	23	—	6	34	20	5	44	—	6	2
6	5	24	—	6	32	21	5	46	—	6	0
7	5	26	—	6	30	22	5	47	—	5	58
8	5	27	—	6	27	23	5	48	—	5	56
9	5	28	—	6	25	24	5	50	—	5	53
10	5	30	—	6	23	25	5	51	—	5	51
11	5	31	—	6	21	26	5	53	—	5	49
12	5	33	—	6	19	27	5	54	—	5	47
13	5	34	—	6	17	28	5	56	—	5	45
14	5	36	—	6	15	29	5	57	—	5	43
15	5	37	—	6	13	30	5	59	—	5	41

OCTOBRE.

	LEVER.			COUCHER.			LEVER.			COUCHER.	
le 1	à 6 h	0 m	—	à 5 h	39 m	le 17	à 6 h	24 m	—	à 5 h	6 m
2	6	2	—	5	37	18	6	26	—	5	4
3	6	3	—	5	34	19	6	27	—	5	2
4	6	4	—	5	32	20	6	29	—	5	0
5	6	6	—	5	30	21	6	30	—	4	58
6	6	7	—	5	28	22	6	32	—	4	57
7	6	9	—	5	26	23	6	33	—	4	55
8	6	10	—	5	24	24	6	35	—	4	53
9	6	12	—	5	22	25	6	37	—	4	51
10	6	13	—	5	20	26	6	38	—	4	49
11	6	15	—	5	18	27	6	40	—	4	47
12	6	16	—	5	16	28	6	41	—	4	46
13	6	18	—	5	14	29	6	43	—	4	44
14	6	20	—	5	12	30	6	45	—	4	42
15	6	21	—	5	10	31	6	46	—	4	41
16	6	23	—	5	8						

NOVEMBRE.

	LEVER.			COUCHER.			LEVER.			COUCHER.	
le 1	à 6h	48m	—	à 4h	39m	le 16	à 7h	12m	—	à 4h	17m
2	6	49	—	4	37	17	7	13	—	4	16
3	6	51	—	4	36	18	7	15	—	4	15
4	6	53	—	4	34	19	7	17	—	4	14
5	6	54	—	4	33	20	7	18	—	4	13
6	6	56	—	4	31	21	7	19	—	4	12
7	6	57	—	4	30	22	7	21	—	4	11
8	6	59	—	4	28	23	7	22	—	4	10
9	7	1	—	4	27	24	7	24	—	4	9
10	7	3	—	4	25	25	7	25	—	4	8
11	7	4	—	4	24	26	7	27	—	4	8
12	7	5	—	4	22	27	7	28	—	4	7
13	7	7	—	4	21	28	7	30	—	4	6
14	7	9	—	4	20	29	7	31	—	4	5
15	7	10	—	4	19	30	7	32	—	4	5

DÉCEMBRE.

	LEVER.			COUCHER.			LEVER.			COUCHER.	
le 1	à 7h	34m	—	à 4h	4m	le 17	à 7h	50m	—	à 4h	2m
2	7	35	—	4	4	18	7	51	—	4	2
3	7	36	—	4	3	19	7	52	—	4	3
4	7	37	—	4	3	20	7	52	—	4	3
5	7	39	—	4	2	21	7	53	—	4	3
6	7	40	—	4	2	22	7	53	—	4	4
7	7	41	—	4	2	23	7	54	—	4	4
8	7	42	—	4	2	24	7	54	—	4	5
9	7	43	—	4	1	25	7	55	—	4	6
10	7	44	—	4	1	26	7	55	—	4	6
11	7	45	—	4	1	27	7	55	—	4	7
12	7	46	—	4	1	28	7	56	—	4	8
13	7	47	—	4	1	29	7	56	—	4	9
14	7	48	—	4	1	30	7	56	—	4	10
15	7	49	—	4	2	31	7	56	—	4	10
16	7	50	—	4	2						

TABLEAU

DES LUNAISONS POUR 1859.

JANVIER.

N. L. le 4, à 5^h 35^m du matin.
P. Q. le 12, à 7 32 du matin.
P. L. le 18, à 11 58 du soir.
D. Q. le 25, à 8 54 du soir.

FÉVRIER.

N. L. le 3, à 1^h 14^m du matin.
P. Q. le 10, à 7 49 du soir.
P. L. le 17, à 10 51 du matin.
D. Q. le 24, à 2 31 du soir.

MARS.

N. L. le 4, à 6^h 20^m du soir.
P. Q. le 12, à 4 49 du matin.
P. L. le 18, à 9 55 du soir.
D. Q. le 26, à 9 37 du matin.

AVRIL.

N. L. le 3, à 10^h 27^m du matin.
P. Q. le 10, à 11 30 du matin.
P. L. le 17, à 9 15 du matin.
D. Q. le 25, à 4 55 du matin.

MAI.

P. L. le 2, à 10^h 14^m du soir.
N. L. le 9, à 5 8 du soir.
P. Q. le 16, à 9 16 du soir.
D. Q. le 24, à 10 59 du soir.

JUIN.

N. L. le 1, à 7^h 19^m du matin.
P. Q. le 7, à 10 56 du soir.
P. L. le 15, à 10 27 du matin.
D. Q. le 23, à 2 41 du soir.
N. L. le 30, à 2 50 du soir.

JUILLET.

P. Q. le 7, à 6^h 3^m du matin.
P. L. le 15, à 1 2 du matin.
D. Q. le 23, à 3 35 du matin.
N. L. le 29, à 9 53 du soir.

AOUT.

P. Q. le 5, à 3^h 31^m du soir.
P. L. le 13, à 4 44 du soir.
D. Q. le 21, à 1 55 du soir.
N. L. le 28, à 5 23 du matin.

SEPTEMBRE.

P. Q. le 4, à 4^h 14^m du matin.
P. L. le 12, à 8 41 du matin.
D. Q. le 19, à 10 23 du soir.
N. L. le 26, à 2 5 du soir.

OCTOBRE.

P. Q. le 3, à 8^h 41^m du soir.
P. L. le 12, à 0 1 du matin.
D. Q. le 19, à 5 52 du matin.
N. L. le 26, à 0 42 du matin.

NOVEMBRE.

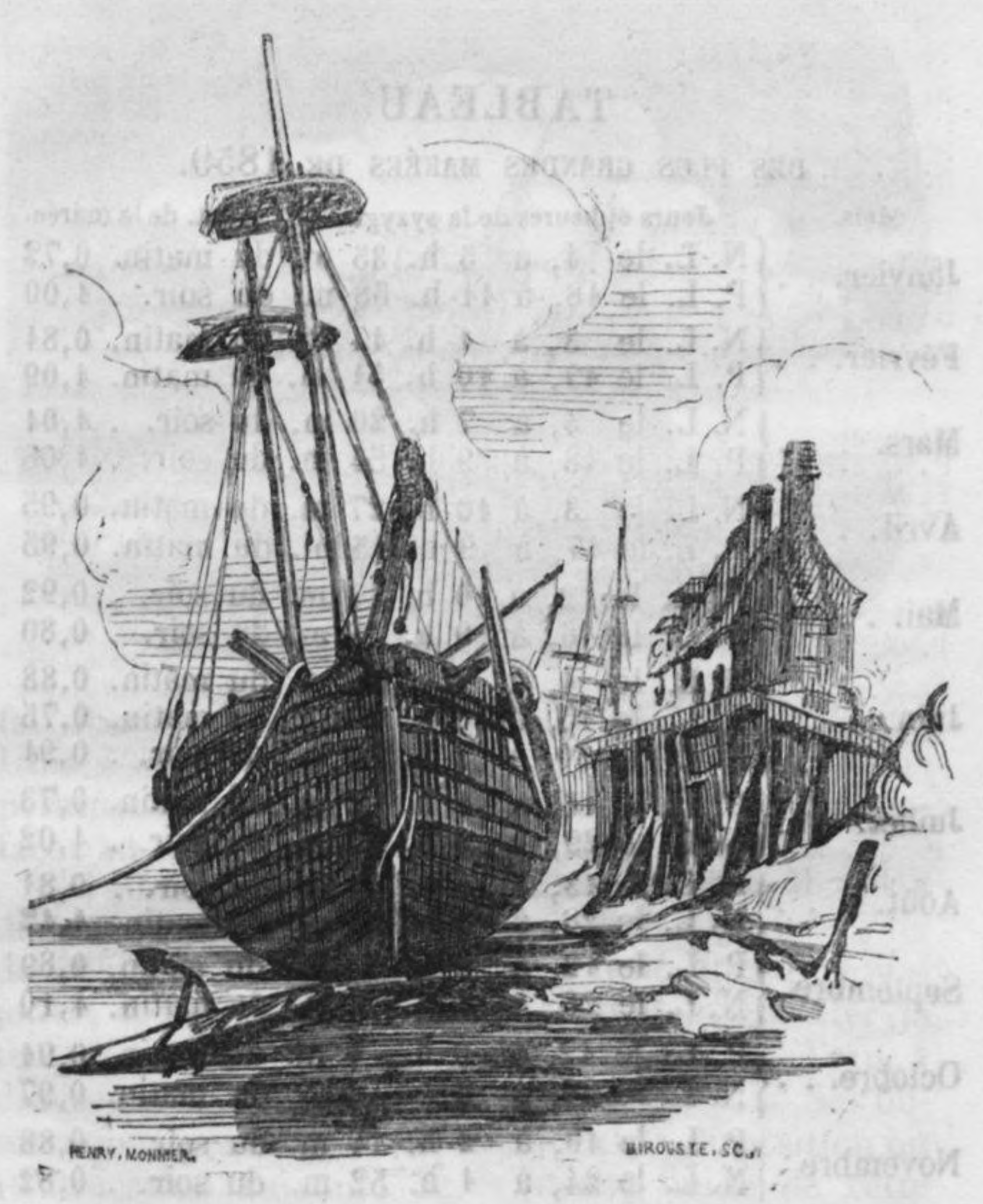
P. Q. le 2, à 4^h 28^m du soir.
P. L. le 10, à 2 14 du soir.
D. Q. le 17, à 1 15 du soir.
N. L. le 24, à 1 52 du soir.

DÉCEMBRE.

P. Q. le 2, à 1^h 59^m du soir.
P. L. le 10, à 3 22 du matin.
D. Q. le 16, à 9 26 du soir.
N. L. le 24, à 5 56 du matin.

LES MARÉES.

Les marées sont produites par l'attraction exercée sur la mer par le soleil et la lune. La marée composée est très-grande vers les syzygies ou les nouvelles et pleines lunes. Alors elle est la somme des marées partielles qui coïncident. Les marées des syzygies ne



sont pas toutes également fortes, parce que les marées partielles qui concourent à leur production va-

rient avec les déclinaisons du soleil et de la lune et les distances de ces astres à la terre : elles sont d'autant plus considérables que la lune et le soleil sont plus rapprochés de la terre et du plan de l'équateur. Le tableau ci-dessous renferme les hauteurs de toutes ces grandes marées pour l'année 1859.

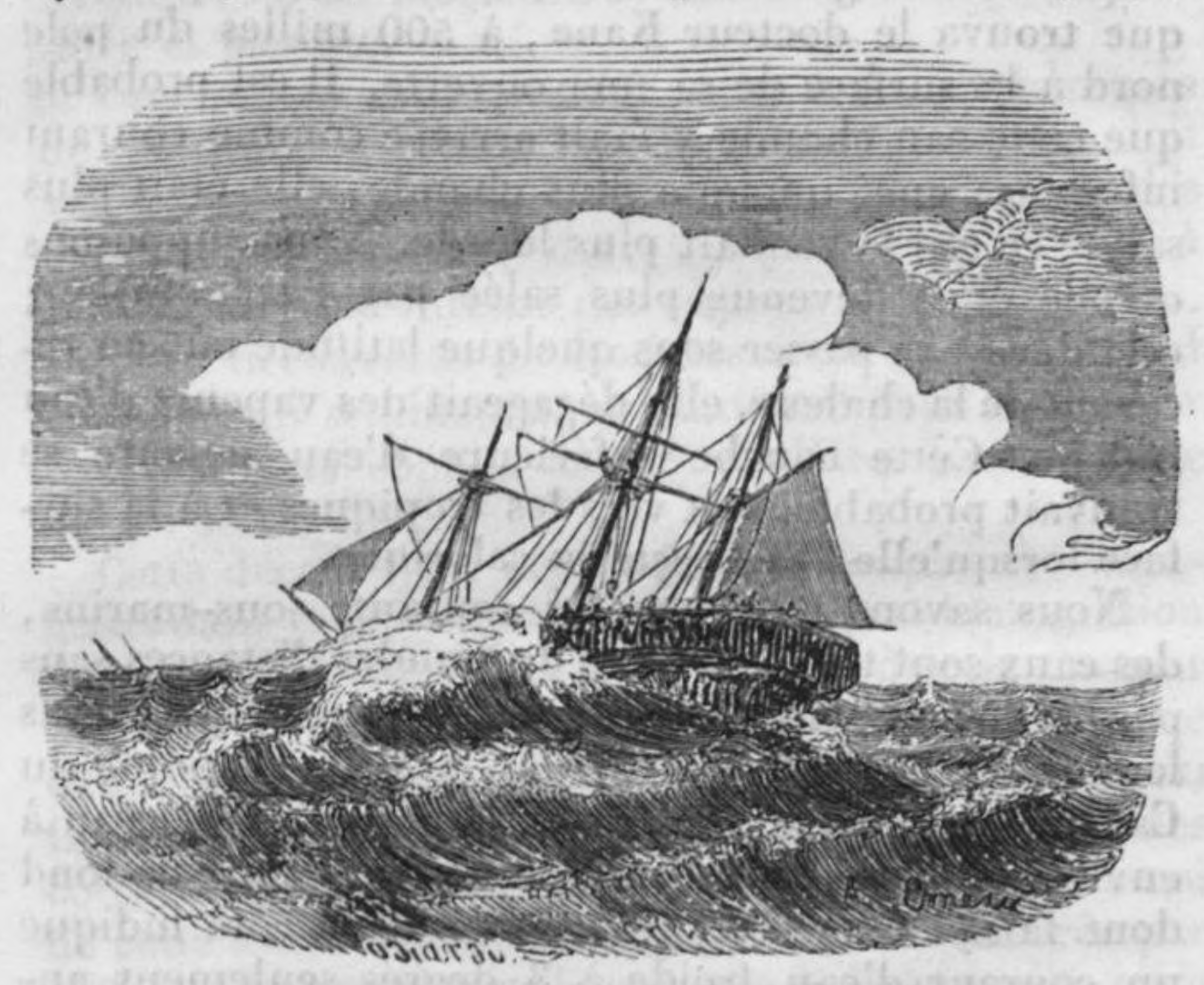
TABLEAU

DES PLUS GRANDES MARÉES DE 1859.

Mois.	Jours et heures de la syzygie.	Haut. de la marée.
Janvier. . .	N. L. le 4, à 5 h. 35 m. du matin.	0,72
	P. L. le 18, à 11 h. 58 m. du soir. .	1,00
Février. . .	N. L. le 3, à 1 h. 14 m. du matin.	0,81
	P. L. le 17, à 10 h. 51 m. du matin.	1,09
Mars. . . .	N. L. le 4, à 7 h. 20 m. du soir. .	1,01
	P. L. le 18, à 9 h. 54 m. du soir. .	1,08
Avril. . . .	N. L. le 3, à 10 h. 27 m. du matin.	0,95
	P. L. le 17, à 9 h. 15 m. du matin.	0,95
Mai.	N. L. le 2, à 10 h. 14 m. du soir. .	0,92
	P. L. le 16, à 9 h. 6 m. du soir. .	0,80
Juin. . . .	N. L. le 1, à 7 h. 19 m. du matin.	0,88
	P. L. le 15, à 10 h. 27 m. du matin.	0,75
	N. L. le 30, à 2 h. 50 m. du soir. .	0,91
Juillet. . .	P. L. le 15, à 1 h. 2 m. du matin.	0,73
	N. L. le 29, à 9 h. 53 m. du soir. .	1,02
Août. . . .	P. L. le 13, à 4 h. 43 m. du soir. .	0,81
	N. L. le 28, à 5 h. 23 m. du matin.	1,12
Septembre.	P. L. le 12, à 8 h. 41 m. du matin.	0,89
	N. L. le 26, à 2 h. 5 m. du matin.	1,10
Octobre. . .	P. L. le 12, à 0 h. 1 m. du matin.	0,91
	N. L. le 26, à 2 h. 42 m. du matin.	0,97
Novembre.	P. L. le 10, à 2 h. 14 m. du soir. .	0,88
	N. L. le 24, à 1 h. 52 m. du soir. .	0,82
Décembre.	P. L. le 10, à 3 h. 22 m. du matin.	0,87
	N. L. le 24, à 5 h. 56 m. du matin.	0,75

DE LA TEMPÉRATURE DE LA MER A DIVERSES PROFONDEURS.

Le commandant Rodgers, chef de l'expédition hydrographique dans le nord de l'océan Pacifique, a



fait l'année dernière, à bord du bâtiment des Etats-Unis *Vincennes*, quelques observations sur la température et la pesanteur spécifique de l'eau à la surface, au milieu et au fond de l'océan Arctique.

Ces observations sont très-intéressantes. Il passa dans cette mer par le détroit de Behring, dans l'été de 1855, et, bien qu'il n'y soit resté que quelques jours, il profita de l'occasion pour expérimenter la température et la pesanteur spécifique de l'eau à différents endroits et à diverses profondeurs. Ses observations présentent uniformément la disposition ou stratification suivante de la masse fluide de cette mer : « Eau chaude et légère à la surface, eau froide dans le milieu, eau chaude et pesante au fond. »

Ces observations ne nous donnent pas la possibilité de décider d'où venait cette eau chaude et pesante que l'on a trouvée au fond.

Quarante degrés Fahrenheit! C'est la température que trouva le docteur Kane, à 500 milles du pôle nord à la surface de sa mer ouverte. Il est probable que cette eau chaude y était arrivée comme courant inférieur; que, quoique plus chaude, elle était plus salée, ce qui la rendait plus lourde. Nous supposons qu'elle était devenue plus salée par l'évaporation; cela devait se passer sous quelque latitude où, en recevant de la chaleur, elle dégageait des vapeurs d'eau fraîche. Cette couche inférieure d'eau pesante se trouvait probablement vers les tropiques et à la surface lorsqu'elle avait reçu du calorique.

Nous savons que, par les courants sous-marins, des eaux sont transportées à de grandes distances sans perdre de leur température que quelques degrés dans leur course. Sous le *Gulfstream*, près du tropique du Cancer, au mois d'août, avec la surface de l'Océan à environ quatre-vingts degrés, le thermomètre de fond dont faisait usage l'hydrographie de la côte indique un courant d'eau froide à 3 degrés seulement au-dessus du point de congélation. Ce courant froid, ou l'eau qui le forme, doit certainement être venu des régions polaires.

Nous savons que de nombreux courants s'échappent du bassin polaire et amènent d'immenses volumes d'eau dans l'océan Atlantique; nous ne connaissons qu'un courant à la surface, et un faible encore, autour du cap Nord, qui se rend dans ce même bassin. Tous ces courants sont formés d'eau salée; et cependant nous ne pouvons considérer comme leur point de départ les rivières hyperboréennes d'Amérique, d'Europe et d'Asie, et le trop-plein du bassin polaire, car toute l'eau de ces sources est de l'eau fraîche. Le sel que tous ces courants supérieurs trans-

portent est du sel marin : d'où nous serions forcés de conclure, s'il n'y avait d'autres preuves pour garantir le fait, qu'il doit arriver dans le bassin Arctique un ou plusieurs courants sous-marins d'eau salée et pesante.

Une masse considérable d'eau à la température de 40 degrés arrivant là à la surface, car elle doit venir à la surface pour fournir à la distribution des courants supérieurs, doit contribuer beaucoup à adoucir le froid intense des régions hyperboréennes.

Cette découverte de Rodgers nous fournit le seul chaînon qui semblait nous manquer pour compléter par des faits connus la *théorie* d'une mer ouverte dans l'océan Arctique.

Cette découverte, rapprochée de ce que des voyageurs dans le Nord nous disent touchant la migration des animaux dans ces régions, de ce que le docteur Kane a vu et de ce que Haven dit de ce fait, que des harpons lancés sur des baleines sur les côtes du Groënland ont été enlevés à des baleines le long des côtes du Kamtchatka et du Japon; rapprochée aussi de cette autre découverte pleinement corroborée par mes recherches particulières, que la baleine dite *right whale*, du Groënland, est le même poisson que la baleine du nord du Pacifique, pour qui cependant la zone torride est comme une mer de flamme en quelque sorte infranchissable; tous ces faits, reliés l'un à l'autre et groupés avec d'autres faits et circonstances développés tout au long dans les publications, me font dire « qu'ils semblent former une chaîne non interrompue de preuves démontrant l'existence d'une mer ouverte dans le bassin polaire. »

Il est d'autres faits qui encouragent à penser que, si ce bassin pouvait être exploré, on y trouverait le repaire des baleines et de nouvelles sources de richesses pour nos hardis marins.

Des sondages de l'Océan avec des spécimens du

fond ont été aussi envoyés par l'expédition. On les a pris dans le nord du Pacifique, avec l'appareil de Brooke, et on les a étudiés avec l'appareil du professeur Bailey, à Wespoint.

Tous disent la même chose; tous nous apprennent que le calme du tombeau règne partout dans les profondeurs de l'Océan; que là le repos est hors de l'atteinte des vents et des vagues; il est si complet qu'aucune puissance de la terre et l'action des volcans ne peuvent le troubler.

DISTRIBUTION DES EAUX

DANS LES DEUX HÉMISPHÈRES DU GLOBE.

Toutes les rivières coulent dans la mer, et cependant la mer n'est pas pleine... Où vont ces eaux? d'où viennent-elles? Elles viennent de leurs sources, dira-t-on; mais, ces sources comment sont-elles nourries, car elles ne pourraient manquer de tarir si elles donnaient toujours sans rien recevoir?

Les sources sont alimentées par les pluies, et les pluies sont fournies par les vapeurs que transportent les vents. Les cours d'eau qui se jettent dans la mer représentent l'excès de la précipitation sur l'évaporation dans toute l'étendue des bassins dont ils reçoivent l'écoulement. Ainsi les rivières conduisent à l'Océan l'excès des pluies que répand l'atmosphère, et l'atmosphère ramène à toutes les sources les eaux qu'elle puise aux trop-pleins de l'Océan.

La terre et la mer se partagent à peu près également la surface de l'hémisphère nord, tandis que la mer l'emporte, dans une proportion considérable, pour l'hémisphère sud. Le premier de ces hémisphères, celui qui a le moins d'Océans, contient presque toutes les rivières importantes du monde.

Jusqu'où faut-il donc remonter le cours des vents, pour trouver ces trop-pleins dont ils absorbent les vapeurs ? L'Amazone longe l'équateur ; elle court de l'ouest à l'est, et ses nombreux affluents s'étendent, les uns au nord, les autres au sud. Toute cette région est parcourue par le *cloudring*. La saison pluvieuse se transporte alternativement de l'un et de l'autre côté du cours principal, tantôt usant les affluents du nord qui sont grossis, tantôt usant ceux du sud ; on s'explique comment l'Amazone conserve toute l'année son niveau de hautes eaux, et comment elle met successivement à contribution les vents humides des deux hémisphères. Plaçant l'Amazone hors de compte, il n'y a dans tout l'hémisphère sud que le Rio de la Plata qui puisse se ranger parmi les fleuves, tandis que dans l'hémisphère nord se trouvent réunies toutes les grandes rivières du nord-Amérique, de l'Afrique, de l'Europe et de l'Asie. Ainsi ce dernier hémisphère est celui qui a le plus de précipitation. Mais il est constaté que l'hémisphère sud, de son côté, avait le plus d'évaporation ; il faut donc que ce qui est évaporé dans l'un des hémisphères soit précipité dans l'autre.

Ce principe admis, les explications des faits météorologiques généraux deviennent faciles. Au moment où nos contrées du Nord reçoivent les pluies de l'hiver, les régions du Sud se trouvent précisément soumises à l'action directe de leur soleil d'été. L'évaporation produite par les vents alizés du nord-est est à son maximum. Les vapeurs qui se répandent avec leur chaleur latente dans les couches élevées de l'atmosphère nous arrivent par les courants supérieurs et contribuent à tempérer nos climats. Pendant l'hiver, lorsque nous voyons le temps se couvrir et le froid diminuer, nous disons qu'il va pleuvoir. C'est qu'en effet la condensation s'opère dans la région des nuages, nous ressentons l'effet de la chaleur dégagée,

et nous ne tarderons pas à recevoir la pluie qu'elle annonce. Les vents du sud et de l'ouest nous amènent la chaleur et la pluie, ceux du nord et de l'est ramènent le froid et le temps sec ; et les phénomènes analogues se produisent symétriquement dans l'hémisphère sud.

La comparaison des quantités de pluie, mesurées à terre, confirme d'une manière éclatante le résultat des considérations de tout genre qui sont relatives à la comparaison des deux hémisphères. D'après Johnston, la chute moyenne annuelle est de 37 pouces dans la zone tempérée du Nord, et de 26 pouces seulement dans la zone correspondante du Sud. Les *Storm and ram charts*, qui contiennent plus de 260,000 jours d'observations pour les deux moitiés de l'océan Atlantique, nous avaient permis de constater de notre côté le plus grand nombre des pluies, et, en général, de tous les accidents atmosphériques dans l'hémisphère nord. Nous ne voudrions pas attribuer aux chiffres de Johnston une signification plus grande que celle que comportent des évaluations approximatives, mais nous devons faire ressortir la coïncidence remarquable qui existe entre la proportion des deux chiffres qu'il donne et celle des surfaces principales d'évaporation qui ont été estimées comparativement dans les hémisphères opposés.

En résumé, nous nous croyons suffisamment autorisé à formuler ainsi nos conclusions.

Dans chacun des deux hémisphères, les pluies proviennent des vapeurs absorbées par les vents alizés dans l'hémisphère opposé.

Les météores sont, en général, les phénomènes de la nature les plus insoumis aux lois connues de la physique, et parmi les météores, la foudre, bien que rangée au nombre des effets les plus manifestes de l'électricité atmosphérique, est à coup sûr le corps le plus capricieux et le plus excentrique. Il est fort probable que la foudre n'est excentrique qu'en raison de notre ignorance des lois qui la régissent.



Le 17 août dernier, le tonnerre est tombé à Lapleau (Corrèze), sur une grange remplie de foin et de paille, et couverte en chaume, sans y mettre le feu; mais ce qu'il y a de remarquable dans cette circonstance, c'est que, parvenu dans la bergerie, il a tué *sept moutons noirs et pas un blanc.*

On sait que la foudre affectionne certains corps, tels que les métaux en général, et plus particulièrement ceux d'entre eux qui sont réputés les meilleurs conducteurs de l'électricité, comme le fer, le cuivre rouge, le platine, etc.; mais on ignorait qu'elle sût distinguer une couleur de l'autre et qu'elle eût des préférences pour telle ou telle d'entre elles.

Ce résultat n'est pas le plus bizarre qu'ait opéré la foudre, et on pourrait, à la rigueur, l'expliquer par

son analogie avec une loi physique bien connue : pour cela il suffirait (qu'on me passe l'expression) de comparer la matière de la foudre avec la matière du calorique rayonnant. Cette parité, une fois admise, démontre aisément que les moutons noirs présentant, à cause de leur coloration terne, une surface favorable à l'introduction du fluide fulminant, sont plus exposés, à conditions égales, que les moutons blancs, dont la surface plus claire résiste davantage à l'introduction du même fluide. Nous donnons cette explication sous toutes réserves.

Il est d'autres bizarreries de la foudre auxquelles il est impossible de trouver même l'ombre d'une raison ; nous n'en citerons qu'un exemple entre mille : M. Boudin, dans ses recherches sur la foudre, a constaté que les femmes sont beaucoup moins exposées que les hommes à périr foudroyées. L'immunité dont jouissent les femmes, à l'égard du tonnerre, est si grande qu'en France il ne périt par ce météore que 10 femmes sur 67 hommes; en Angleterre, la différence n'est que dans la proportion de 11 femmes pour 32 hommes.

De son côté, le bétail est beaucoup plus maltraité que l'espèce humaine, et les moutons paraissent être, de tous les animaux, ceux qui sont le plus exposés. On a vu des troupeaux entiers périr par un seul coup de tonnerre. M. d'Abbadie rapporte qu'en Abyssinie un seul éclat de la foudre aurait tué 2,000 moutons; le maximum des personnes tuées par un seul choc du fluide n'excède pas le nombre de 8 à 9. On a vu souvent le berger, le cavalier, le chasseur épargnés, tandis que les animaux, tels que les chevaux et les chiens, étaient frappés. L.

PRÉDICTIONS GÉNÉRALES

et particulières pour 1859.

JANVIER.

Un paysan hongrois découvrira la manière de faire des souliers en caoutchouc d'une telle puissance d'élasticité, que l'homme qui s'en servira fera des bonds de deux ou trois kilomètres à la minute.



Doués de cette chaussure, les hommes à pied ne feront pas moins de 40 à 50 lieues par heure, sau-

tant par-dessus les fleuves, les villes et les villages. Adieu les chemin de fer! — Les locomotives Crampton seront traitées de tortues et de coucous. Cette nouvelle inattendue ruinera tous les porteurs d'actions de chemins de fer et mettra un terme aux discussions sur le meilleur système à employer pour faire franchir les rampes rapides aux convois de voyageurs et de marchandises.

Ce nouveau système de locomotion ne sera pas sans inconvénient; celui de ne pouvoir plus s'arrêter une fois lancé ne sera pas le moindre.



On se demande s'il y aura encore des courses au clocher, quand les hommes courront dix fois plus vite que les chevaux?

FÉVRIER.

La viande de cheval entrera définitivement dans les habitudes culinaires du monde civilisé.

Cette nouvelle sera célébrée par des réjouissances publiques et des bals travestis auxquels messieurs les bouchers ne prendront aucune part, mais qui seront très-suivis par les maquignons et les maquignonnes.



La promenade du bœuf gras sera d'une tristesse désespérante. Cet animal comprendra que le règne du bœuf est passé, et qu'il jouit de son dernier triomphe. Nous aurons désormais la promenade du *cheval gras*. Les garçons bouchers, déguisés en seigneurs du moyen âge, accompagneront montés sur des bœufs. Chacun son tour.

MARS.

Le mois de mars sera exempt de giboulées ; il fera un temps magnifique partout ailleurs qu'à la Bourse, où il y a lieu de croire à une baisse qui décavera les plus gros spéculateurs.

Un bibliomane découvrira à l'étalage d'un bouquiniste, sur le quai Voltaire, un vieux livre intitulé l'*Art d'être heureux*.



Cet art, qu'on cherche depuis si longtemps, sera enfin trouvé. On sera bien étonné de s'apercevoir qu'il ne consiste ni dans les sacs d'écus, ni dans les demeures somptueuses, ni dans les faveurs des dames plus ou moins camélias, ni dans les flots de champagne arrosant du homard. Ainsi soit-il !

AVRIL.

Un Américain vendra 600,000 francs aux propriétaires jaloux de leur chasse un secret par lequel ils pourront dresser les lièvres à tirer sur les braconniers, ce qui leur permettra d'économiser les frais



de garde-chasse. On ne dit pas si ceux qui achèteront ce secret en seront plus satisfaits que les gentlemen riders qui ont traité avec le fameux M. Rarey pour l'art de dompter les chevaux et d'apprivoiser les colombes du quartier Bréda.

Arrivée d'un nouvel Américain qui apprendra pour un cigare une nouvelle et meilleure manière de dompter les chevaux les plus féroces. On ne lui offrira que des cigares de cinq centimes.

MAI.

Un grand succès théâtral fera une profonde émotion dans le monde de la littérature et des arts. Un auteur bien connu donnera au théâtre de l'Odéon une tragédie en cinq actes intitulée *la Lune rousse.*



Cet astre si fort calomnié se verra enfin réhabilité. Après avoir durant toute la pièce protégé l'innocence persécutée, la pâle Phébé daignera descendre elle-même sur la scène au dénoûment pour unir une pieuse jeune fille à un jeune, beau et très-riche seigneur. La scène se passe dans un pays inconnu. Mais à dater de la première représentation de la *Lune rousse* on verra tous les fils de famille chercher à épouser des demoiselles pauvres, mais bien élevées. Les dots ne seront plus recherchées que par les aspirants notaires, avoués ou huissiers.

JUIN.

Grande abondance de cerises et de hannetons. La crinoline augmente, mais n'embellit pas. Les couturières se font décidément serruriers. On ne fait plus, pour les femmes comme pour les chemins de fer, que des gares en fer creux.



La circulation des voitures est interrompue, excepté sur les boulevards, qui sont encore assez larges pour qu'une calèche et une femme en crinoline puissent passer de front.

JUILLET.

Un jeune indigène de Nanterre, en cherchant des truffes au pied du mont Valérien, sera bien étonné,



après avoir gratté un peu la terre, de découvrir un lingot d'or de six kilogrammes.



La Californie et l'Australie sont détrônées; les Parisiens quittent la Bourse, émigrent dans les plaines qui avoisinent le village des petits gâteaux et des rosières. Cette ancienne montagne est reconnue ne contenir dans ses flancs que du sable d'or.

AOUT.

Apparition de douze comètes. — M. Goldsmith découvre 32 nouvelles planètes. — M. Babinet écrit une longue lettre au *Constitutionnel* pour prouver que la 32ᵉ a été découverte du temps de Ptolémée.



L'autruche est définitivement culinaire; elle fait une grande concurrence au cheval; elle ne dédaigne pas plus que lui de livrer sa viande à la boucherie.

La chaleur est excessive. — Un ténor de l'Opéra est enlevé par une musulmane émancipée. Grassot est engagé pour remplacer le ténor éclipsé. On assure généralement que le timbre de sa voix laisse à désirer.

SEPTEMBRE.

Un chasseur parisien tuera un homard dans la plaine des Vertus, sur la grande route de Saint-Denis.



Sa vertueuse épouse le fera rougir de sa cruauté. Il s'excusera en disant qu'il croyait que cet animal était un lièvre. D'ailleurs il sera définitivement prouvé que ce homard était véritablement mort au moment où le meurtre fut commis, et qu'il venait de tomber d'une charrette de marayeur.

Il y aura abondance de gibier, on trouvera un moyen de le conserver pour les années où il deviendra rare.

On découvrira définitivement la manière de gouverner les ballons et l'indomptable Lolla-Montès.

OCTOBRE.

Tout le monde sait que M. Alexandre Dumas découvrira la Méditerranée cette année même ; mais ce sera là, à coup sûr, la moindre découverte du *maître :* celle de la sauce aux escargots, pour accompagner les perdreaux truffés, datera dans les annales de la cuisine et de la littérature.



Où est le temps où on regardait comme une chose merveilleuse les fameux biffteacks d'ours et les ailes de pigeon au gratin ? La cuisine fait, comme toutes choses, d'énormes progrès. Comment en serait-il autrement, quand les littérateurs se mêlent de faire toutes sortes de ragoûts? On ne dira plus qu'ils ne mettent pas de sel dans leurs œuvres.

Un littérateur qui attend depuis bien longtemps aux portes de l'Académie finira par y entrer.

NOVEMBRE.

Le froid commencera de bonne heure cette année; faites provision de bois, et n'allez pas voir de tragédies.



Un marchand de vieux galons et de vieux habits trouvera dans la poche d'un vieil habit à paillettes le secret de l'ancienne galanterie française. Il essayera en vain de le vendre à nos jeunes lions.

DÉCEMBRE.

Un teneur de livres découvrira la manière de dresser un bilan avec un art tel, que toutes les entreprises en déconfiture pourront paraître en prospérité.



Le gouvernement ne donnera pas sa garantie à ce brevet d'invention; mais l'inventeur s'en consolera en le vendant très-cher à beaucoup de gérants de so-

ciétés en commandite fort embarrassés dans leurs affaires.

La fin de l'année sera si bonne pour les affaires que les charlatans renonceront à faire des annonces pour vendre leurs marchandises; on sera obligé de mettre des gardes municipaux dans toutes les loges, pour empêcher messieurs les portiers d'être trop aimables avec leurs locataires. — Les domestiques mettront un empressement inouï à obéir à leurs maîtres, les ouvriers à leurs patrons. — Le froid sera très-vif. Un industriel découvrira une nouvelle pommade



pour faire repousser les cheveux sur les têtes chauves, et offrira un million à celui qui prouvera que ladite pommade a fait pousser un seul cheveu.

HOROSCOPES.

Janvier. — Le VERSEAU.

Sous le signe du Verseau, les hommes naissent folichons ; ce sont eux qui peuplent les bals masqués



aux jours de carnaval, et qui servent de modèles aux plus réjouissants croquis de Gavarni.

Les femmes qui naissent en janvier, si c'est dans le premier quartier de la lune, ont de grandes chances de vivre très-longtemps, surtout si elles ne meurent pas jeunes. A coup sûr, elles sont maigres, pas très-sobres, mais raisonnablement bavardes. Heureusement qu'elles aimeront à rester célibataires et à vivre au milieu des champs. Elles n'auront pas un amour bien vif ni un grand dévouement pour leurs semblables. Mais elles aimeront passionnément le café au lait, toutes les espèces de chiens, surtout les plus laides, mais avant tout les chats. Elles feront leur plus intime société de ces animaux casaniers.





Février. — Les POISSONS.

C'est en février que naissent les hommes d'un tempérament froid, de mœurs faciles, d'habitudes régulières. Après avoir vécu quarante ans dans le sucre et la cassonade en qualité d'épicier, ils deviennent rentiers peu de temps avant de mourir, et se livrent avec frénésie à la promenade ou à la pêche à la ligne. Vous êtes sûr de les rencontrer chaque jour, dans l'après-midi, à l'ombre des orangers du jardin des plantes, ou sur les bords de la Seine.



Les femmes qui naissent en février ont, au contraire, les passions vives. Quoique bonnes au fond, il serait très-dangereux de leur marcher sur le pied, surtout si elles ont des cors.



Elles s'expliquent avec vigueur, et ne reculent pas dans leurs explications devant la nécessité de se faire justice elles-mêmes, dans la crainte qu'on ne la leur fasse pas.

Mars. — Le BÉLIER.



De tout temps, mars a été fécond en guerriers. On voit naître beaucoup d'enfants qui ont dans la prunelle des yeux un portrait de Napoléon Ier. Ils deviennent militaires ou chasseurs.

Si jamais je faisais la folie de me marier, j'épouserais une femme née en mars, dussé-je l'aller chercher en Circassie.



Avril. — Le TAUREAU.

Celui qui naîtra en avril commencera par être clerc



d'avoué et finira par faire des vaudevilles et entrer à



l'Académie française, ni plus ni moins que MM. Scribe et Emile Augier.

Sous le même signe du Taureau, les femmes naîtront fortes, mais assez timides, seront exemptes de préjugés, feront des vers et des romans à quatre sous. Elles auront un bon estomac et digéreront bien, détesteront la crinoline, et aimeront à porter des paletots d'une coupe masculine. Beaucoup seront bonnes écuyères et feront l'admiration des provinciaux qui vont se promener au bois de Boulogne pour y voir les rochers de Fontainebleau et le moulin du meunier Sans-Souci. Beaucoup se marieront jeunes, beaucoup vieilles : elles ne seront pas des modèles de fidélité conjugale.

Mai. — LES GÉMEAUX.

Je l'ai toujours prédit et je le prédirai jusqu'à mon dernier jour qu'on naît en mai excessivement querelleur et duelliste. Ceux qui voudront contre-balancer l'influence des Gémeaux devront prendre beaucoup de lait durant les premières années de leur jeunesse, mais pas du lait de chèvre.



Sous la douce influence du printemps, dans la saison embaumée des fleurs et des amours, la femme naît toujours jolie, sentimentale, douce, tendre et modeste. Ce n'est pas elle qui ruinera son mari en petits gâteaux et en crinoline. Ami lecteur, épouse une femme née en mai, à moins que tu ne puisses en trouver, car elles sont fort rares, très-recherchées et tout à fait hors de prix. On ne leur demande aucune dot, au contraire, on aime à leur en apporter une très-respectable.



Juin. — L'ÉCREVISSE.

Les enfants qui naissent en juin ont le caractère emporté, violent et presque indomptable. S'ils sont du sexe masculin, à peine au sortir de l'enfance, ils font des déclarations d'amour les plus passionnées à leurs nourrices; au sortir du berceau, ils séduisent leurs bonnes, et ne reculeraient pas devant un enlèvement, avec circonstances aggravantes, si la force matérielle répondait chez eux à la violence morale.



Leur ardeur se calme avec l'âge. A 30 ans, ils se rangent, deviennent des magistrats modèles et édifient leurs familles par la conduite la plus régulière et les vertus la plus modestes.

S'ils sont du sexe féminin, ils montrent dès leur enfance une aversion profonde pour les hommes, et

ne consentent pas même à se laisser porter par un domestique mâle; mais avec l'âge ces petites mijaurées prennent des allures bien différentes. — Elles ne manifestent plus la moindre aversion pour la plus laide partie du genre humain. Elles épouseraient le plus laid de tous les hommes si elles n'en trouvaient pas d'autres. Mais celui-là ne devra pas négliger de surveiller sa trop tendre moitié; sa négligence pourra lui coûter cher. Ami lecteur, prends bien des précautions, encore cela ne te servira-t-il pas beaucoup, tu n'échapperas que difficilement au sort qui t'attend.





Juillet. — LE LION.

On se fait d'étranges illusions sur l'influence du *Lion;* on croit que tous ceux qui naissent sous ce



signe sont des élégants et des membres du Jockey-Club. — Celui qui naît en juillet a des mains plus que douces; il se livrera à l'éducation des bêtes, obtiendra des chiens excellents rats porteurs (rapporteurs), des chats musiciens et des araignées mélomanes. — Il sera parfumeur ou herboriste.

Août. — LA VIERGE.

Sous le signe de la *Vierge*, les femmes naissent avec un caractère romanesque ; elles aiment les clairs de lune, les aventures mystérieuses, et acquièrent



beaucoup d'embonpoint, surtout si elles se nourrissent de Racahout des Arabes.

C'est en août que naissent les hommes à passions vives; s'ils tournent bien, ils deviennent des Petits-Manteaux-Bleus; s'ils tournent mal, ce sont des Collignons ou des Lacenaires.



Ils sont affreux au physique et au moral, et finissent généralement sur l'échafaud. Ils ont des cheveux roux et des dents à manger du fer. Ils commencent très-mal et ne finissent pas mieux.

Septembre. — La BALANCE.

Sous le signe de la Balance, les hommes naissent



généralement myopes; ce qui ne les empêche pas de devenir fins connaisseurs en toutes sortes de curiosités. Ils font de grandes fortunes en achetant des porcelaines anciennes à ceux qui ne s'y connaissent pas du tout, et en les revendant à ceux qui s'y connaissent encore un peu moins.



Les femmes ont la bosse de la maternité : si elles n'ont pas d'enfants, elles adoptent ceux des autres ou se font nourrices. Elles seront remplies de vertus, mais d'un caractère très-acariâtre.



Elles aimeront la campagne et s'y livreront avec fureur à l'élevage de la volaille ; elles seront somnambules translucides, et feront des prodiges dans cette science, à laquelle les plus malins ne connaissent pas grand'chose, mais dont tout le monde parle à tort et à travers.

Octobre. — LE SCORPION.

Tout le monde sait qu'en octobre naissent les grands chasseurs; beaucoup naissent avec un port d'armes dans leur poche; ils refusent de se faire



vacciner, afin d'être plus sûrs d'être grêlés, ce qui



leur donne l'air d'avoir reçu une charge de plomb en pleine figure. Ils arrivent tous à une grande fortune et à la possession de pas mal de rhumatismes, et meurent généralement d'une indigestion de pâté de lièvre qu'ils ont acheté à un braconnier. — Quelques-uns sont pêcheurs à la ligne, quelques autres fabricants d'allumettes chimiques. Dans tous les cas, ils sont roux et très-agiles; sont des gardes nationaux modèles et parviennent aux grades les plus élevés dans la milice citoyenne.

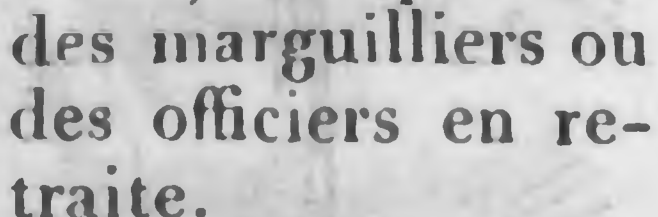
Sous le signe du Scorpion, on ne peut pas dire que les femmes naissent belles; mais elles vivent longtemps et parviennent à la plus extrême vieillesse; sont d'une sobriété à toute épreuve et d'une conduite exemplaire. Heureux celui qui les épousera!



Novembre. — Le SAGITTAIRE.

Sous le signe du Sagittaire, les femmes naissent fort belles, économes et passionnées pour la lecture des romans; elles se livrent à l'éducation des lapins, mais elles ne s'en font pas trois mille livres de rente. Celles qui ne sont pas favorisées par la fortune deviennent cuisinières et ont un talent tout particulier pour apprendre la redowa aux anses de paniers. Elles se retirent dans leurs foyers à l'âge de cinquante ans, en épousant des marguilliers ou des officiers en retraite.





En novembre, les hommes naissent avec de grandes dispositions à tous les jeux d'adresse, quand ils ne sont pas interrompus dans leur marche par la police; ils font de grandes fortunes au jeu, où il est bien rare qu'ils ne gagnent pas; ils aiment beaucoup à prendre les eaux

thermales. Ils réussissent aussi quelquefois à la Bourse,



ou, plus facilement encore, comme gérants de sociétés en commandite, ou bien ils deviennent profes-

seurs de billard, apprennent la manière de faire 600 carambolages sans quitter la queue, et s'y font un bon revenu, surtout en choppes et en petits verres.

Quand ils ne réussissent pas dans cet art difficile, ils ne dédaignent pas de descendre sur un théâtre moins élevé : ils avalent des sabres et portent des



poids énormes sur la mâchoire. Ils ne finissent géné ralement pas leurs jours dans un château avec vingt-cinq mille livres de rente. Mais ils s'en consolent en se figurant qu'ils sont de vrais grands hommes et que leur mémoire ira à la postérité la plus reculée.

Il n'est pas bien sûr qu'ils n'écriront pas des mémoires d'outre-tombe.

Décembre. — Le CAPRICORNE.

Je vous dirais qu'il y a peu de maris qui naissent sous ce signe, que vous ne me croiriez pas. Ce qu'on ne sait pas généralement, c'est que le signe du Capricorne a sur les tempéraments une influence très-douce. Les hommes ont des mœurs tout à fait patriarcales; ils se font volontiers bergers ou poëtes, à la façon de M. de Florian; ils chantent les agneaux et sont doux comme eux.



S'ils se mettent dans le commerce, ils sont crémiers, quelquefois pâtissiers, plus rarement parfumeurs, et ont uniformément pour enseigne *au Fidèle Berger*, mais jamais, au grand jamais, bouchers ou rôtisseurs. Ils font partie de toutes les sociétés de tempérance et de protection des animaux. Ils portent dans leur cœur le général de Grammont, et proposent de lui élever une statue.

Il n'en est pas tout à fait de même des femmes : on assure qu'elles ont des mœurs plus que légères;

font l'ornement des bals publics et deviennent les



célébrités chorégraphiques du carnaval. Après une jeunesse orageuse, elles épousent des garçons bouchers ou tanneurs, et sont citées pour leur conduite rangée. Mais rien ne prouve cette assertion, qui a pour auteur Albert le Grand et que combat l'illustre medium américain Douglas Hume.

Il paraît plus certain qu'elles ont de grandes dispositions pour l'art dramatique, et qu'elles réussissent admirablement dans le genre tragique.



Une fois sur les planches, elles ne connaissent plus d'obstacles, elles mangeraient leurs enfants à la croque au sel ou les poignarderaient avec des couteaux de cuisine sans aucun scrupule.

CE QUE DISENT LES MEUBLES

DANS LA NUIT DE NOEL.

La philosophie du Nord a eu de tout temps la fantaisie d'agrandir l'œuvre du Créateur et de donner la vie aux êtres les plus abstraits. Non contente d'animer les fleurs, les minéraux, les métaux et les atomes, elle a poussé la poésie jusqu'à prêter de l'esprit aux objets inanimés sortis des mains de l'homme. Selon elle, les marchandises anglaises sont *sérieuses*, les produits français sont *spirituels*, et les articles italiens ou espagnols ont de *la grâce* et de *l'abandon*.



C'est à propos des fêtes religieuses que l'esprit poétique du Nord se développe. Il tient l'itinéraire, étape par étape, du voyage des cloches à Pâques. Il sait à la Toussaint le nom des bienheureux surnuméraires qui n'ont pas trouvé place sur le calendrier ; mais c'est à Noël surtout, à l'époque de la naissance du Sauveur, qu'il multiplie à loisir les légendes et les traditions.

J'avais reçu l'an dernier, en ami, un jeune étu-

diant allemand débarqué tout exprès pour voir M. Alexandre Weill, M. Nefftzer et la colonne. Il occupait une pièce de mon humble logis et payait son terme en paradoxes gracieux et en sentimentales hyperboles. Esprit amoureux de la chimère, il cherchait sans cesse à rendre logiques les impossibilités. Tout ce qui était invraisemblable devenait probable; pour lui le mensonge était cousin germain de la vérité, à la mode de... Gascogne...

Un soir que nous nous promenions ensemble dans mon appartement, il me dit, après avoir fait l'inventaire de ce qu'il contenait:

— Vos meubles sont malades.

— Je vais bientôt les donner à revernir.

— Vous aurez raison, reprit-il, ils souffrent...

— Vous croyez?...

— Assurément!... vos meubles, composés de matières fébriles et intelligentes empruntées aux éléments les plus vivaces de la nature... ont la conscience de leur premier état et gémissent de l'abandon dans lequel vous les laissez...

— Quelle folie!

— Ce n'est pas une folie. Le bois a été couvert de feuilles. Le fer a vécu, minerai indépendant dans les entrailles fertiles de la terre, notre mère commune. La toile a fleuri dans les champs. La soie fut tour à tour chenille et papillon. La laine s'est nommée agneau et le cuir s'est hérissé jadis sous le drapeau du toreador... Tous ces modestes ustensiles qui nous entourent ont vécu à l'état actif, selon la loi de Dieu, et n'ont pas abdiqué sous leur forme nouvelle.

— Ainsi vous pensez, lui dis-je en riant, que ma table de nuit peut avoir le mal du pays?

— Sans contredit... elle a abrité les négresses indolentes quand elle était à Cuba ou Porto-Rico un bel arbre d'acajou; elle a reçu les riches émanations du sol quand son surtout de marbre dormait dans

les flancs des montagnes de Carrare... Il n'est pas jusqu'à son bouton de cuivre qui ne lui rappelle les mines du lac Majeur où il a pris naissance.

— Ma table de nuit est donc cosmopolite? C'est une grande faculté pour une aussi modeste destination...

— Qui vous dit qu'elle ne s'en plaigne pas?

— Et à qui, bon Dieu! porterait-elle ses doléances?

— Eh! mon cher! ne savez-vous pas que, d'après les croyances danoises, les meubles ont, une nuit entière, le droit de pétition au bon Dieu?

— Et quelle nuit donc?

— La veille de Noël, à l'heure des messes nocturnes, vos meubles causent entre eux comme des valets émancipés quand le maître est sorti. Comme ils connaissent vos secrets, vos faiblesses, vos ridicules, ils se vengent en esclaves révoltés, par des



diatribes mutuelles, que Dieu seul comprend durant cette veille d'anniversaire, et que vous devineriez peut-être si vous aviez le sentiment de la justice et de l'équité...

Je ris beaucoup de cette superstition qui fait des objets à notre service autant de censeurs de notre vie privée, mais je me promis néanmoins d'écouter au *Christmas* prochain pour savoir si mes bibelots tenaient réellement des propos sur mon compte, bien décidé à les faire vendre, en cas de diffamation grave, à l'hôtel Bouillon... pour tous dommages et intérêts...

Or, le 24 de décembre dernier, je me couchai de bonne heure, répudiant toute idée de réveillon, afin de me renseigner sur le degré d'affection que pouvait me porter mon entourage...

J'étais à peine couché depuis quelques minutes, que je crus entendre les meubles causer entre eux... dans une langue de craquements et de soubresauts que mon esprit assoupi interprétait tant bien que mal... Ils débutèrent d'abord timidement, puis avec un ton d'autorité... comme des gens qui sont chez eux et qui ne mâchent pas leurs paroles... Je prêtai l'oreille avec recueillement, et voici le procès-verbal authentique de la séance :

LE PLANCHER. — Dort-il? Je ne sens plus son pied lourd sur mes pauvres solives.

LE MATELAS. — Je ne le sens plus bouger... Sa tête est étendue sur l'oreiller, mon fils... Il a commencé le feuilleton de la *Patrie*... Il sommeille assurément...

LE CHANDELIER. — Je n'éprouve plus la chaleur de cette pauvre bougie qui pleurait comme une vestale en se laissant consumer le long de ma dorure. Nous sommes libres de délibérer. Eclairons-nous donc mutuellement sur nos droits et nos devoirs. Moi, d'abord, je suis pour la propagation des lumières...

L'ARMOIRE A GLACE. — Moi! j'aime qu'on réfléchisse avant d'agir. Pendant que nous jugerons le despote, que personne ne le réveille... que les portes ne crient pas sous l'haleine des vents; que les vieux bahuts ne fassent pas craquer leurs rhumatismes; que les clefs,

oubliant un moment leurs *pênes*, ne grincent pas d'une façon intempestive dans leurs serrures; que tout soit calme et digne de la solennité du jour.

LE FAUTEUIL. — En ma qualité d'insigne



du pouvoir, je suis président de droit. L'homme repose, que chacun dise sans crainte les griefs qu'il lui reproche... La séance est ouverte...

LA TABLE. — Moi! symbole de la bonne chère, de l'union, de la cordialité, qui réunis jadis les douze apôtres, il m'a fait servir à la magie... aux expériences mesmériennes... Il m'a mis des rallonges pour évoquer les morts au lieu de régaler les vivants... *il m'a fait tourner!*... Vengeance!

LA BIBLIOTHÈQUE. — Moi! gardienne des trésors d'érudition des auteurs défunts, il m'a mise au pillage... il m'a volé les sentences de Rabelais, les saillies de Chamfort, les bons mots de M. Simon et les calembours de M. de Bièvre... sans rien mettre à la place... Vengeance!



LE MIROIR. -- Moi! le reproducteur de la beauté, qui reflète l'éclat des yeux, la grâce du sourire, les élégants contours de la taille... il s'est servi de moi pour faire sa barbe et tailler ses cors... Il a cherché dans mon cristal ses cheveux blancs et ses rides, il a profané mon tain... Vengeance!

LA PENDULE. — Moi! archiviste du temps... huissier de l'éternité, qui annonce les heures et les minutes, je l'accuse de m'avoir fait mentir dans ma route vers l'infini... il m'a retardée pour retenir une

maîtresse, et avancée pour faire fuir un créancier... Vengeance!

LE SECRÉTAIRE. — Moi! le tombeau des secrets, l'autel de l'inspiration, la ressource du sentiment, moi qui reçus jadis les inspirations de Pétrarque et de Gentil-Bernard, d'Abélard et de lord Byron, je l'accuse d'avoir écrit sur mon bois de Rose des lettres sans style, des promesses sans vérité et des billets qu'il n'a pas payés... Vengeance!

En ce moment le brouhaha devint général. Le tapis se plaignit d'être foulé aux pieds. La bouilloire gémissait comme un hydropique en chantant sa mélopée sur les cendres... soutenue par les deux chenets du foyer... et la pincette... ce premier soliste de tout charivari, levait une de ses jambes étiques comme si elle allait redower au milieu du tumulte universel...

Tout à coup une faible voix réclama le silence... toute exiguïté commande l'attention... On écoute ce qui est difficile à entendre.

Le réclamant était un intime de tous les jours qui me délassait après les fatigues quotidiennes, docile comme Pénélope déchaussant Ulysse, l'un de ces Grecs *bien bottés* dont parle Homère.

LE TIRE-BOTTE. — Vous accusez, dit-il, l'homme trop sévèrement. S'il a des torts, il a aussi des qualités... Le pauvre diable court pour votre entretien... paye le local que vous occupez et acquitte l'impôt auquel vous donnez lieu...

TOUS. — A la porte! le familier! il est toujours aux pieds du maître, il pactise avec les tyrans.

LE FAUTEUIL. — Silence! le calme sied aux majorités.

UNE CHAISE BASSE. — Vieille ganache, va!

LE FAUTEUIL. — Tout beau, ma mie; je me nomme Voltaire et j'aime la libre discussion... Respect à l'Encyclopédie en ma personne... Je maintiens la parole à l'orateur...

LE TIRE-BOTTE. — Vous vous plaignez de l'homme parce qu'il est pauvre, mais vos frères et amis placés chez les riches... sont-ils plus heureux?...

LA CANNE. — En aucune façon.... moi qui vais dans le monde et qui y suis bien accueillie en raison de ma souplesse de courtisan, j'en parle savamment.

UN BALAI A TOUS CRINS. — La canne a pris le parti du maître, c'est une vieille habitude de cet instrument de défense, c'est un dévouement de garde du corps se faisant massacrer à Versailles; moi, qui ne suis point aide de camp de l'autocrate, mais abandonné comme Cendrillon au coin du feu, moi qui suis chargé d'assainir l'habitation et d'enlever les traces de ses désordres, j'aurai moins d'indulgence et j'affirme de toutes mes forces que, dans cette nuit privilégiée, nous devons protester énergiquement contre le mauvais emploi que l'on fait de notre passive collaboration.

LE BÉNITIER. — Ne remue point ainsi, ustensile douteux, balai fauteur de révoltes; tes soubresauts ont fait tomber mon buis bénit; reste dans ton coin, prosaïque instrument du sabbat, monture traditionnelle de nos vieilles sorcières, laisse s'apaiser dans la contemplation de l'image que je représente ces produits, ces matières, ces familles révoltées... Leur heure de floraison reviendra, leur exil aura sa fin. Dans l'œuvre de Dieu, tout renaît; quand le temps aura pourri vos débris, fondu votre métal, anéanti vos formes, vous redeviendrez les substances actives et passionnées de la création, le bois se fera terre et le marbre deviendra chaux, pour renaître plus tard minerai puissant, arbre verdoyant ou fleurs de lin épanouies. Paix donc, en cette nuit profonde où Dieu visite les demeures, aux génies familiers, vénérables et respectables gardiens du foyer domestique...

Comme par enchantement, l'heure de la sainte Nativité sonna, les meubles se turent, et je sortis de

mon demi-sommeil... Le jour naissant, éclairant les gelées de ma fenêtre, y dessinait de capricieuses grisailles. La voix joyeuse des cloches semblait fêter l'arrivée du soleil de décembre, sorti pâle de son lit comme un convalescent, et une apparition blanche, blonde, rosée, s'avança vers l'âtre avec des pas si légers qu'elle eût pu marcher sur les marguerites de la prairie sans chiffonner leurs collerettes.

Je crus un instant que le Seigneur, reprenant le cours de ses anciens miracles, avait envoyé un de ses anges favoris pour dompter le bois, le fer, le marbre, le cristal, ces matières rebelles...

Je me trompais.

C'était tout simplement ma fille... une grosse rieuse qui a la foi, et qui venait voir si par hasard l'Enfant-Jésus, durant cette nuit solennelle... n'avait rien mis dans son soulier.

LÉO LESPÈS.



LE VIEUX CHÊNE.

Vers la fin de l'été 1827, j'occupais une maison de campagne dans un site enchanteur, sur les bords de la Sèvre. Rien ne manquait à ce séjour qu'une habitation plus confortable; mais la végétation, aux alentours, était si luxueuse, le feuillage et le gazon d'un vert si beau, les points de vue si variés, que l'on oubliait facilement la laideur et les incommodités d'un manoir tombant en ruines.

Je me promenais un dimanche avec le vieux Sanpin, un de ces anciens domestiques dont le type a été si heureusement produit par Walter Scott dans son Caleb de *la Fiancée;* nous suivions le chemin du bourg, non dans son tracé légal, car la boue et l'eau en avaient fait une fondrière dans laquelle aurait disparu tout voyageur assez téméraire pour oser y pénétrer, mais dans le sentier que les passagers s'étaient frayé, en guise de trottoir, sur la propriété voisine. Nous arrivâmes, après avoir franchi plusieurs barrières, au pied d'un vieux chêne desséché et creusé par les années. Déjà j'avais prononcé son arrêt, quand j'aperçus, assise au pied de cet arbre, une jeune femme aux yeux égarés, à la figure pâle et aux traits amaigris. Elle psalmodiait à demi-voix une chanson connue dans le pays sous le nom de la chanson des mariés. Ce chant monotone recevait encore un caractère plus triste des vêtements de deuil que portait la pauvre femme. Sa robe était de bure grise à bracelets de velours noir, son fichu de même couleur, et sa dormeuse à plis effacés et sans dentelle. Une croix en or, surmontée d'un cœur, pendait sur la bavette de son tablier de grosse étoffe de laine. Sur ses genoux, elle berçait un jeune enfant.

A de pareils signes, au morne désespoir empreint sur les traits de l'infortunée, je vis facilement que le

malheur avait frappé là. Nous passâmes sans que nul indice pût faire croire que cette pauvre créature nous eût aperçus. Eloignés de quelques pas, je regardai mon compagnon de promenade; deux grosses larmes coulèrent sur ses joues ridées et brûlées par le soleil.

— Qui est-ce donc, lui demandai-je, que cette jeune femme?

— Ah! monsieur, me répondit-il, il y a là-dessous une histoire bien terrible; elle s'est passée sous mes yeux, et quoi qu'il m'en coûte, si monsieur veut, je lui dirai tout.

J'acceptai, déjà fort intrigué de ce début, et, rentrant dans un petit bois clos où personne ne pouvait nous interrompre, nous nous assîmes sur un quartier de roc, et Sanpin commença en ces termes :

Il y aura bientôt deux ans que nous vîmes re-



venir de l'armée Martin Raguido, fils du bonhomme Raguido. Ses manières étaient changées et son cos-

tume aussi : on l'eût pris pour un bourgeois à le voir si pimpant. Bientôt il devint la coqueluche de toutes les filles du pays, et le dimanche, à la sortie de la messe, tous les regards se portaient sur lui. Après avoir fait assez longtemps l'indifférent et le dégoûté, il sembla s'attacher à Véronique Hérel, cette malheureuse que vous venez de voir. Il allait très-souvent chez le père Hérel, qui le recevait bien, car le brave homme se faisait vieux, et il désirait sans doute voir sa fille établie avant de mourir. Les femmes, à la veillée, s'occupaient déjà du mariage; au petillement de la chandelle de résine, elles discutaient les convenances plus ou moins grandes de cette union. Les deux futurs étaient pauvres, mais bons ouvriers; leurs parents étaient d'honnêtes gens, et jamais une plainte ne s'était élevée sur le compte de Véronique, non plus que sur celui de Martin; seulement on disait que, depuis son retour, le



soldat, comme on l'avait surnommé, était plus assidu à l'auberge qu'à l'église.

L'automne et l'hiver s'écoulèrent, et avec le printemps le chagrin sembla naître pour la pauvre fille. Martin ralentit ses visites chez les Hérel et cessa même d'y aller. Le bruit courut qu'au village de Beauretour, il courtisait Joséphine, fille du boucher, et qui devait quelque jour avoir du bon butin. Bientôt on apprit qu'elle lui était accordée et que le mariage se ferait à la Pentecôte prochaine.

Jusqu'alors, quoique triste, Véronique semblait supporter avec résignation l'infidélité de son bon ami. Mais tout à coup elle se renferma chez elle et ne fit plus que pleurer du matin au soir; son père ne pouvait réussir à la consoler. Enfin elle chercha à voir Martin, et y parvint, mais inutilement, car rentrée au logis paternel, elle tomba malade et eut un accès de délire. Grâce aux bons soins d'une dame charitable, la fièvre s'apaisa. Alors Véronique fit demander M. le recteur. Celui-ci s'empressa de venir, et seul avec elle, il reçut l'aveu d'une faute qui ne pouvait plus se cacher longtemps. La malheureuse le chargea d'apprendre à sa famille cette terrible nouvelle.

Le recteur sortit aussitôt, et, saisissant par le bras le père Hérel, qui l'attendait devant la porte, l'entraîna au fond du jardin, et là lui dit, avec tous les ménagements possibles, que sa fille, incapable de résister à sa passion et aux promesses de son amant, avait tout accordé et qu'elle était enceinte. En apprenant cette faiblesse, qui venait couvrir de déshonneur sa vieille tête blanche, Hérel allait maudire son enfant quand M. le curé l'arrêta, lui rappelant le devoir du chrétien, qui est de pardonner. L'éloquence du recteur était douce et persuasive; elle produisit son effet, et il ne quitta Hérel et sa fille qu'après les avoir jetés dans les bras l'un de l'autre. Voulant

néanmoins tenter un dernier effort en leur faveur, il se rendit auprès du soldat ; mais là toutes ses prières



et toutes ses bonnes paroles furent perdues, et Martin, non content d'abandonner la pauvre Véronique, osait encore la calomnier. Il fallut donc revenir au village rendre compte de cette entrevue au vieux Hérel, qu'au moment de son départ il avait flatté de quelque espérance.

— Maintenant, ajouta-t-il, qu'il n'y a plus rien à espérer pour votre pauvre fille, vous lui devez plus que jamais vos soins et vos consolations.

Quelques mois s'écoulèrent, et l'on ne voyait presque jamais Véronique hors de sa demeure ; son père sortait seul, soit pour aller travailler, soit pour se rendre aux offices du bourg. Cette pauvre famille faisait pitié à tout le monde, et Martin Raguido ne rencontrait plus que des regards de mépris.

Dans les premiers jours du mois de juin dernier,

Pierre Hérel, marin au long cours, embarqué sur un vaisseau de l'Etat, vint voir son père et apprit le chagrin et le désespoir de sa famille. Dès le lendemain,



jour que je n'oublierai jamais, il partit pour Nantes de bonne heure, et, sur les dix heures, je le rencontrai traversant la Morinière et revenant déjà. Il avait un air sombre et préoccupé; il répondit à peine à mon serrement de main et continua sa route. Vers le soir, de retour de la ville, comme je fauchais du trèfle dans la garenne, soudain et presque à côté de moi, j'entends un coup de fusil, puis la chute d'un corps sur la terre. Aussitôt je me précipitai sur le chemin, et je trouvai Martin Raguido étendu, couvert de sang et de boue, car il avait beaucoup plu dans la journée. Je cherchai à le rappeler à la vie, mais inutilement, car il avait reçu toute la charge dans le

cœur. Aux cris que je poussai, plusieurs personnes accoururent et m'aidèrent à transporter le malheureux à la maison. On alla chercher un médecin, mais celui-ci ne trouva qu'un cadavre en arrivant. Mes soupçons tombèrent tous sur Pierre Hérel : je n'avais pas oublié dans quelles dispositions je l'avais vu le matin : puis le lendemain il avait quitté sa famille et disparu. Enfin, il m'avait semblé, malgré le trouble où j'étais au moment du crime, voir quelqu'un se retirer lentement du côté de la châtaigneraie. La justice informa, mais ne put rien découvrir, car je ne fis part à personne de mes soupçons ni de mes indices, pour ne pas causer un nouveau malheur. D'ailleurs en peu de temps celui des Hérel fut à son comble, car Véronique devint folle ; son père, frappé comme d'un coup de foudre, mourut d'apoplexie, et sans les soins de madame de L..., qui prit chez elle la pauvre fille, celle-ci serait morte de faim. Au bout d'un mois elle accoucha, et depuis son rétablissement elle vient tous les jours sous ce chêne, près duquel tomba Martin, et dont le tronc creux servit de cachette à l'assassin.

Le bon vieux Sanpin finit là son récit en essuyant ses larmes, qui n'avaient cessé de couler. Je révoquai, comme on peut le penser, ma première décision, et ordonnai de conserver le vieil arbre. Depuis, je quittai ce pays et n'entendis plus parler de la pauvre folle, heureuse encore d'avoir perdu, avec sa raison, des souvenirs aussi affreux. J'appris seulement, à la fin de 1827, que l'on avait reçu, à la mairie de Verton, l'extrait mortuaire de Pierre Hérel, qui s'était fait tuer glorieusement, au mois d'octobre de la même année, en montant le premier à l'abordage d'un vaisseau turc dans la rade de Navarin.

De Mauny.

LE NOMBRE TREIZE.

Un matin, j'étais allé conduire un ami au chemin de fer d'Orléans, et j'étais étonné du nombre de personnes qui se disposaient à prendre le train de neuf heures. Comme je demandais s'il y avait une fête ou une cérémonie dans quelque ville des environs, un administrateur du chemin de fer, qui se trouvait là, me répondit :

— Cette foule prouve que le dix-neuvième siècle n'est pas tant le siècle des lumières qu'on veut bien le dire, et qu'il y a encore maintenant presque autant de superstition qu'autrefois. C'est demain le 13, et c'est en même temps un vendredi. Parmi les personnes que vous voyez là, il y en a au moins les trois quarts qui partent à cause de cela : les unes pour ne pas partir demain, les autres pour être chez elles en ce jour de mauvais augure.

La statistique donne raison à ces paroles. Ainsi, le vendredi, la recette des omnibus, des voitures de place et des chemins de fer diminue d'un quart. Lorsque le vendredi est un 13, la recette diminue de moitié et souvent de deux tiers. En revanche, pour les chemins de fer, les recettes du jeudi et du samedi augmentent.

Au reste, les idées superstitieuses sont souvent de simples enfantillages auxquels cèdent souvent, en riant d'elles-mêmes, des personnes très-éclairées.

On voit des militaires pleins de bravoure ne pas oser s'asseoir à une table où l'on est treize ; les femmes ne sont pas les seules à redouter le sel répandu, le couteau et la fourchette en croix, le 13 et le vendredi.

Néanmoins le présage est encore très-répandu... si répandu, qu'il s'est formé à Bordeaux une *Société* dite *des Treize*. Cette société se propose d'extirper, par la force de l'exemple, des préjugés absurdes qui se transmettent de génération en génération. Les

séances de la Société sont tout simplement des banquets où treize personnes viennent s'asseoir le vendredi de chaque semaine. Les membres prennent l'engagement solennel de commencer un vendredi toutes leurs entreprises, de se mettre en route ce jour-là préférablement à tout autre. Ils célèbrent la fête de leur ordre le treizième vendredi de chaque année. Avant de se mettre à table, ils font tourner leur chaise sur l'un de ses pieds et se plaisent à renverser les salières. Ce qu'il y a d'horrible à penser, c'est que voilà bientôt un an que la Société existe, et jusqu'à ce moment les treize associés jouissent d'une santé robuste; aucun d'eux n'a fait naufrage, et la foudre a épargné leur tête.

Ce n'est pas tout encore; ils admettent des membres correspondants, et accordent ce titre de plein droit à toute personne réputée pour avoir le *mauvais œil*. Tous nos lecteurs savent ce que l'on entend par le mauvais œil. Quiconque en est atteint peut produire sur celui qui le regarde des effets étranges et terribles; il n'y a qu'un moyen de conjurer le mal, c'est de présenter au *mauvais œil*, toutes les fois qu'on s'adresse à lui, le petit doigt et l'index de chaque main, en ayant soin de fermer les autres doigts. La croyance au *mauvais œil* n'est pas seulement une faiblesse du vulgaire : nous connaissons des gens très-haut placés dans la finance et dans la presse qui croient à cette influence maudite; nous savons des artistes d'un immense mérite qui passent pour avoir le mauvais œil. Eh bien ! ces artistes sont de droit membres correspondants de la Société des Treize.

Bonne chance à cette société de gens spirituels !

LES VOISINES.

ESQUISSE DE MOEURS POPULAIRES.



Attention et ne bougez pas!... Vous allez entendre une des nombreuses conversations qu'engagent, de fenêtre à fenêtre, Mélina et Rita, femmes légitimes et exemplaires de deux ouvriers de Madrid. Je crois inutile de donner leur signalement, car vous les avez tous vues et connues. Il me suffira de dire que les fenêtres d'où elles causent bruyamment sont percées sur la cour de la même maison et situées en face l'une de l'autre.

Mélina, parlant de sa voix la plus douce à un oiseau qui est enfermé dans une cage suspendue au volet :

— Mon petiot ! mon mignon ! Si ta maîtresse t'oubliait, personne ne se souviendrait de toi.

Rita, accoudée à sa croisée :

— Bonsoir, *senora* Mélina.

— *Senora* Rita, bonsoir. Je ne vous avais point aperçue. Je vais rentrer cette bestiole, car les nuits sont fraîches, et je ne voudrais pas que le serein lui fît mal.

— Vous faites bien d'en avoir soin, ma fille. Cette petite Bête du bon Dieu ne doit pas avoir chanté du matin au soir pour des prunes.

— C'est un bijou, madame. (*A l'oiseau*) : Petiot de votre maîtresse ! (*A Rita*) : Voyez, voyez, comme il remue les ailes en signe de joie. Dès que l'un de nous s'approche de sa cage, il se pâme. Madame, les animaux, sauf la raison, sont comme les personnes : ils s'attachent à qui les traite bien.

—Ah! madame, que de gens ne font pas comme vous!

— Mon mari adore les petites bêtes. En rentrant à la maison, on le sait, il va d'abord jeter un coup d'œil sur cet innocent. Je ne dis rien de mes enfants, qui le caressent tout le long du jour.

— Hélas ! ma fille, il ne ressemble guère à mon mari. L'an dernier notre logis était infesté de rats, et j'eus l'idée, pour les détruire, de demander un chat à ma voisine Antonia. Le croirez-vous, Mélina : à peine mon mari vit-il le chat en question, qu'il le saisit par la queue et l'écrasa contre le mur.

— *Ave, Maria purissima !* Quelle barbarie !

— La semaine passée, un petit chien se réfugia chez nous, si délicat et si joli que sa vue rendait content. Eh bien ! ma fille, il aurait mieux valu qu'il ne fût jamais entré ici, car mon mari lui cassa une jambe d'un coup de pelle.

— De grâce, madame, taisez-vous; je frissonne en vous écoutant. Béni soit Dieu qui m'a donné un mari pauvre, oui, mais qui a un cœur d'or.

— Ah ! madame, que vous êtes heureuse ! Toutes les filles ont la rage de vouloir se marier; elles se marient et aussitôt recommence la passion du Christ. Je vous jure, *hija*, que je sacrifierais gaiement un œil

de ma tête pour me voir fille, et, dussé-je rester servante jusqu'à la mort, je ne désirerais pas ardemment, comme jadis, de trouver un époux.

Il est vrai que le métier de servante est rude et douloureux, parce qu'enfin les maîtres sont des maîtres. On exige qu'elle soit responsable de tout, la servante. Tantôt monsieur la gronde, parce qu'elle ne fait pas les choses à la vapeur; tantôt mademoiselle la compromet en la plaçant en sentinelle, tandis qu'elle babille avec un prétendu; c'est le fils de la maison qui prend des libertés excessives: ç'est le porteur d'eau qui raconte à madame qu'on a économisé un réal ou un medio sur l'achat de sa denrée; quelquefois il faut passer la nuit blanche pour introduire un fiancé au logis et veiller à la sécurité de ses amours. Tout cela est triste sans doute; mais d'un autre côté, il est fort agréable de compter sur le pain quotidien et de dormir sur ses deux oreilles, à la seule condition de remplir sa tâche.

— Vous avez raison, madame; mais lorsqu'on a le bonheur de rencontrer un homme comme mon Paco, c'est de la farine d'un autre sac.

— A propos de Paco, votre mari, est-il de retour?

— La belle question! Un homme qui connaît ses devoirs comme lui peut-il être dehors à cette heure? Il se repose dans sa chambre, grâce à Dieu.

— Eh bien! ma fille, mon mari n'est pas encore arrivé; il flâne je ne sais où.

— Que me dites-vous, madame?

— La pure vérité.

— Comment? il est près de minuit!

— Laissez-moi donc avec vos horloges! Quand le samedi vient, je suis au désespoir.

— Cependant, ma fille, s'il a des occupations ou des camarades...

— Ne m'en parlez pas, madame, je suis lasse de le sermonner; c'est comme si je chantais.

— Si vous imitiez mon exemple.

— Que puis-je faire davantage? Ne me voyez-vous pas, lorsque la nuit tombe, épuisée de travail? Je suis occupée dès le matin, à laver, à coudre, à *cuisiner*, à surveiller nos marmots, qui ont le diable au corps...

— Il ne s'agit point de cela, madame, il ne s'agit point de cela. Vous devriez, le samedi...

— Croyez-moi, ma bonne, je ne puis rien faire de plus que ce que je fais. Les samedis comme les dimanches et les autres jours de la semaine, je le moralise. — « Songe, Juan, à rentrer chez nous en sortant de l'atelier! Songe qu'il ne faut pas être un pilier de cabaret! Songe que tout va ici de mal en pis! Songe que ces petites créatures sont nues comme des vers! Songe... »

— Ecoutez-moi, madame. Ce que vous devez faire le samedi...

— Mais puisque je vous assure que je ne puis rien faire de plus...

— *Canario*, laissez-moi donc parler : je ne suis pas une buse.

— A votre aise, madame, à votre aise.

— Vous devriez, le samedi, faire comme moi, c'est-à-dire vous présenter à l'atelier à l'heure de la paye et embourser tout frais le gain de la semaine. Ma fille, les hommes sont faibles : avec les meilleures intentions du monde, si nous ne leur tenons pas la bride en touchant le salaire, ils se joignent à quatre mauvaises têtes, et puis : Allons boire un verre de vin. — M'invites-tu à manger des beignets? — Es-tu homme à jouer avec moi un quartier de chevreau? Et c'est ainsi qu'ils dépensent la moitié de la somme qu'ils attendent comme le Messie; et il nous reste, à nous, les ennuis de la gêne, tandis qu'on leur sert tout préparé et mâché. D'ailleurs les salaires sont petits et les besoins sont si grands : c'est le proprié-

taire, c'est le marché, c'est le charbonnier, c'est le porteur d'eau, c'est l'épicier, c'est le fil à coudre, c'est le tabac, c'est le petit coup de temps en temps, parce qu'enfin celui qui travaille et ne va jamais à l'auberge ne saurait boire toujours de l'eau pure...., Tout y passe, et même on a beau être économe, il est difficile de joindre les deux bouts. J'y réussis pourtant, madame, et c'est miraculeux tout ce que je fais avec les huit réaux que gagne mon Paco.

— Madame, mon mari en gagne seize, et nous n'en sommes pas plus riches. Il a juste, lui, les habits qu'il porte ; moi, je n'ai pas de chaussures, et les petit sne sont guère mieux couverts qu'au moment de leur naissance. Le propriétaire , le charbonnier, sans compter les autres, sont constamment sur notre dos, et je ne dois pas les blâmer, car il y a un siècle qu'ils ne reçoivent pas un *cuarto*. Pour achever la fête, nous ne nous couchons jamais en paix. Je ne connais ni le sommeil, ni le repos ; aussi je sèche à vue d'œil. Ah ! ma chère, on écrirait un roman avec les tourments que j'endure.

— Mais, ma fille, pourquoi ne pas imiter mon exemple ? Pourquoi ne pas vous rendre à l'atelier les jours de paye ?

Taisez-vous donc, madame, de grâce ! Mon mari n'est pas homme à le souffrir, et si je m'en avisais, je crains bien qu'il ne m'envoyât d'un coup de pied....

— *Ave, Maria!* Vous pensez qu'il oserait vous frapper ?

— Hélas ! ma fille , on voit bien que vous ignorez ce qui se passe chez nous. Il y aura demain huit jours, Jean, à force de me battre, me mit le corps aussi noir que la cheminée.

— Que le Seigneur nous protége ! Jésus, le brigand d'homme ! Il n'y a donc pas un bagne...

— Doucement, madame, mon mari n'a rien volé à personne. Il a une mauvaise tête, sans doute, et il se

laisse entraîner à une multitude de folies ; mais pour honnête homme, il l'est comme pas un.



— Taisez-vous, madame, taisez-vous, par les clous du Christ ! Il faut que vous soyez bonne comme le pain blanc pour aimer et défendre encore un pareil monstre ! Si, comme l'assurent les prêtres, dans le plateau où le bienheureux saint Michel pèse les âmes on met les larmes que nous versons sur la terre, que de mérites n'ont pas devant Dieu les femmes des pauvres !

— C'est vrai, *senora* Mélina, et surtout celles qui n'ont pas rencontré un époux semblable au vôtre.

A ces mots les yeux de Mélina s'humectent de larmes de joie qu'elle essuie du coin de son tablier. N'ayant à ses côtés ni son mari ni ses enfants pour recevoir les effusions de sa tendresse et de son bon-

heur ineffable, elle flatte le petit oiseau de la main et s'écrie d'une voix émue :

— Béni soit le Seigneur, qui m'a accordé une félicité si rare sans que je la mérite ! Mon Paco, *senora* Rita, vaut plus que son pesant d'or. Il ne sait ni lire ni écrire, mais il est la douceur et la bonté mêmes, et il ne cesse de répéter :

« Les hommes et les femmes se marient dans le but de supporter ensemble les chagrins de la vie, qui seraient un fardean trop lourd pour un seul. L'homme, étant le plus fort, doit charger sur l'épaule la partie de ce fardeau qui pèse le plus ; il doit aussi soutenir la femme quand elle chancelle, et lui tendre la main quand elle tombe. » Un jour, nous nous promenions à la campagne, mon mari, les enfants et moi, et voilà que, près de nous, un monsieur très-élégant commence à souffleter une pauvre femme. Mon Paco, qui ne peut voir souffrir une mouche et qui attaquerait un lion lui-même, s'il abusait lâchement de sa force, mon Paco s'approche avec notre petiot, qu'il tenait par la main, et dit au brutal inconnu en le lui montrant :

« Monsieur, veuillez m'excuser ; mais ne vous paraîtrait-il pas indigne de vous ou de moi de souffleter cette frêle créature ? — Ce serait une indignité à coup sûr, répliqua le monsieur. — Eh bien ! sachez, reprit mon mari, qu'il est aussi indigne de battre une femme qu'un enfant : les femmes sont des enfants grandelets. Dieu a créé les hommes pour les protéger et non pour les maltraiter. » Pendant ce dialogue, ma chère, je sentais une sueur froide courir sur ma peau et je tremblais que le monsieur ne reçût mal les charitables observations de Paco. Je fus tout ébahie lorsque je le vis, au contraire, offrir sa main à mon mari, et lui dire en pleurant :

— Vous avez raison, et je n'oublierai jamais la leçon que vous me donnez.

A ce mouvement de repentir inattendu, la dame outragée se frotte les yeux, sourit et tend la main à son cavalier en signe de pardon; elle enlace son bras et ils s'éloignent rayonnants de joie, tandis que nous étions aux anges. Alors, ma fille, s'il n'y avait pas eu de monde autour de nous, j'aurais dévoré mon Paco de baisers.



Rita fond en larmes et s'écrie :

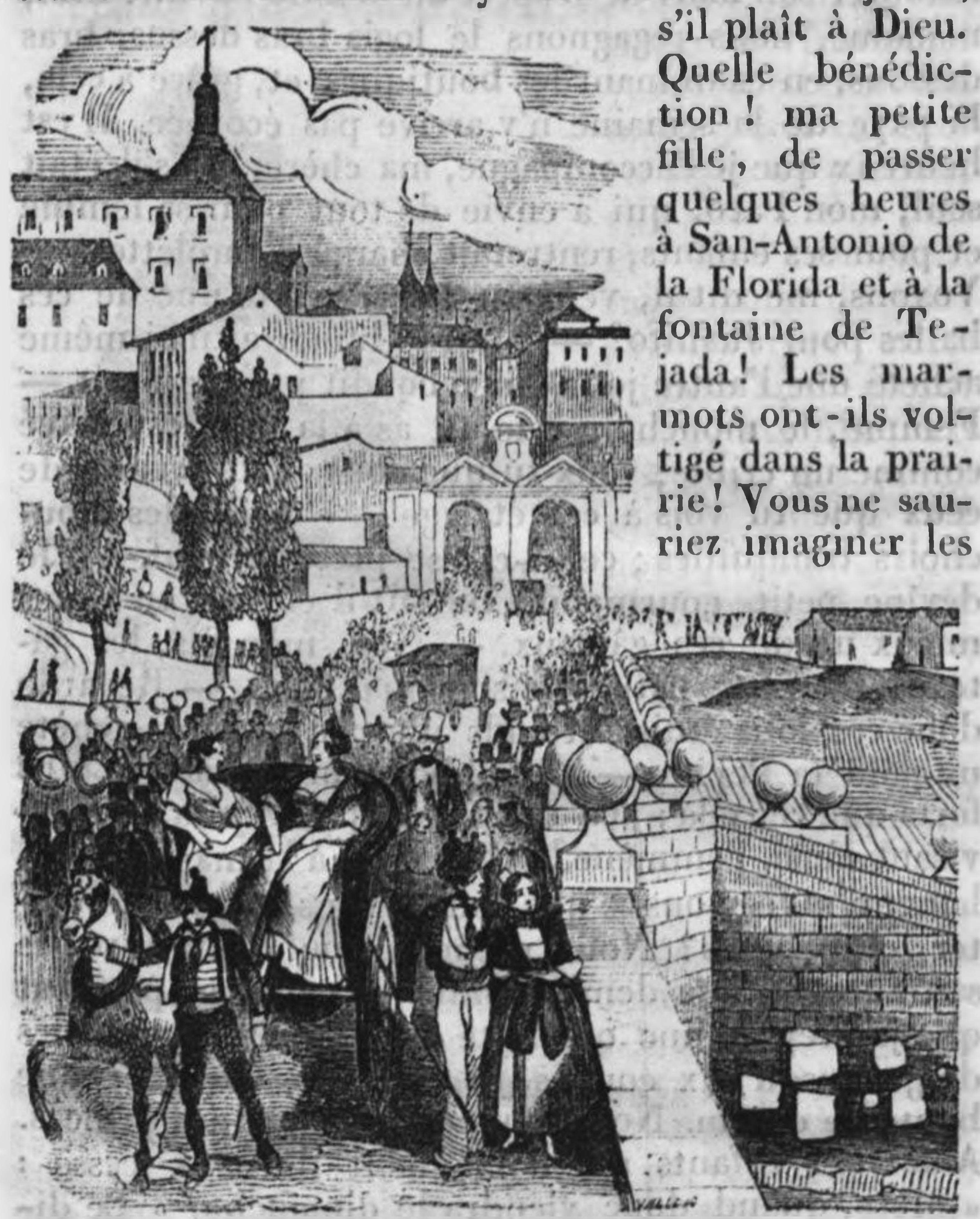
— Ah! madame, madame! Les femmes en général ont bien tort d'estimer dans les hommes la belle mine et non les qualités du cœur!

— Eh! madame, ce n'est pas leur faute. Dieu a arrangé les choses comme elles sont; il permet tout ce qui arrive, et chacun doit s'armer de patience. Je vous disais donc, car c'est là que je veux en venir, que tous les samedis au coucher du soleil je me dirige, sans faire semblant de rien, vers l'atelier de mon Paco; je l'attends à la porte, et je le ramène à la maison, car bien qu'il soit bon comme le pain, il est prudent d'empêcher que trois ou quatre mauvais sujets ne l'entraînent; qui fuit l'occasion fuit le danger, comme dit l'autre, Quant à toucher son argent à la caisse du patron, jamais Mélina Martinez ne le fera, parce que j'humilierais Paco, et que la femme doit

entourer son mari de respect au lieu de l'avilir. Bref, madame, nous regagnons le logis bras dessus, bras dessous, en examinant les boutiques, et, grâce à cela, la paye de la semaine n'y arrive pas écornée. Il est heureux que je l'accompagne, ma chère, car s'il était seul, mon Paco, qui a envie de tout pour sa femme et pour ses enfants, rentrerait chargé d'emplettes. — Voyons, me dit-il, veux-tu que j'achète une de ces balles pour Juanito? — Non, je lui en ai moi-même acheté une l'autre jour qui rebondit jusqu'au toit. — Femme, le mouchoir que tu as à la tête est percé comme un crible; veux-tu que nous achetions un de ceux que tu vois à cet étalage? — Laisse les mouchoirs tranquilles; celui-ci est presque neuf. — Je devine, petite gourmande, me dit-il encore, tu aimes mieux un de ces gâteaux. — Non, mon fils, les gâteaux de cette pâtisserie sont mal cuits. — Regarde donc ces jolis étuis. Attends un peu que j'en achète un pour ta Pepita. — A quoi bon? mes étuis sont plus forts que ceux-là; j'en donnerai un à Pepita. En devisant ainsi, j'emmène le cher Paco à la maison. Seulement, savez-vous ce que nous faisons, avant de monter chez nous? Nous prenons une demi-livre de saumure et une demi-douzaine d'œufs, et pendant que je prépare une omelette dont on se lècherait les doigts jusqu'aux coudes, la petite va chercher une bouteille de vin. Nous soupons comme des princes. Aussi ces enfants me demandent-ils sans cesse : « Mère, quand donc viendra le dimanche? » Le dimanche, nous nous levons tous de fort bonne heure; mon Paco et les petits mettent leurs habits de fête, non des habits de luxe, puisqu'on ne peut tirer d'un sac que ce qu'il y a... ; mais enfin des habits bien raccommodés et brillants de propreté comme le soleil.

Ensuite nous nous rendons ensemble à la messe. Après la messe, j'apprête un ragoût de viande ou de morue, et nous allons le manger à la campagne,

comme nous le fîmes il y aura demain huit jours, s'il plaît à Dieu. Quelle bénédiction! ma petite fille, de passer quelques heures à San-Antonio de la Florida et à la fontaine de Tejada! Les marmots ont-ils voltigé dans la prairie! Vous ne sauriez imaginer les



extravagances que fit avec eux leur père, qui adore les enfants et qui... Impossible de dire les plaisanteries qu'inventa mon Paco, si babillard, et comme ses folies spirituelles amusèrent une troupe de messieurs qui se trouvaient à côté de nous. Ai-je ri, moi-même, et sauté et folâtré sur l'herbe!... C'est une véritable honte de s'ébaudir ainsi à mon âge, car il y a long-

temps que je ne suis plus une allette. Mais, que voulez-vous, ma chère, lorsque le cœur bondit de joie,



les jambes et tout le corps s'en mêlent aussi. Au coucher du soleil, nous achetâmes des oranges pour les marmots; Paco et moi entrelaçâmes nos bras comme deux fiancés, et, plus gais que des Pâques fleuries, nous regagnâmes Madrid en chantant, tandis que les petits rongeaient leurs fruits.

— Voilà le bonheur, senora Mélina, voilà le bonheur, et tout le reste est chimère! dit Rita en soupirant. Voilà qui est vivre comme Dieu l'ordonne, et non comme on vit ici.

— C'est ce que dit mon Paco; Dieu nous envoie assez d'ennuis et de souffrances pour que nous n'ayons pas besoin d'y joindre nos sottes querelles. L'homme et la femme se marient pour adoucir les maux de l'existence, et nullement pour en augmenter le nombre. Un embarras ou un chagrin se glissent-ils chez nous, nous nous efforçons à l'envi de le bannir, avec le secours de Dieu... Mais, avec tout cela, ma fille, il est plus de minuit, et je reste à jacasser comme une pie, sans penser que demain dimanche je dois me lever à l'aube, afin d'équiper ma petite famille. Oh! regardez donc, comme ce petit oiseau du bon Dieu est éveillé. Mon mignon! mon trésor! Regardez donc comme il frémit de plaisir; j'avais raison de le dire, les animaux, sauf la raison, sont comme les personnes.

— Hélas! non, senora Mélina. Les animaux s'attachent à ceux qui les aiment, et les personnes ne les imitent pas toujours.

En ce moment, le dialogue de nos voisines fut interrompu par la voix caressante de Paco.

— Mélina, crie-t-il de sa chambre, que fais-tu là au serein, ma fille? Tu vas t'enrhumer.

— J'y vais! mon chéri, j'y vais! Tu ne peux pas te passer de moi un instant; tu es l'homme le plus...

Et tandis qu'elle accourt vers son tendre époux, Juan cogne à la porte de la rue en jurant comme un diable. Sa femme tremblante lui répond :

— J'ouvre tout de suite.

— Moi aussi je vais t'ouvrir d'un coup de pied... Ouvre donc, Rita, grande coquine!... ouvre donc!...

Anton de los Gautares, un aveugle clairvoyant que vous connaissez peut-être, a entendu la conversation

qu'on vient de lire. Il s'agenouille dans son grenier, et s'écrie les yeux baignés de pleurs :

— O saint archange Michel! recueille dans le plateau des récompenses les larmes brûlantes de la femme pauvre soumise à un mari brutal et méchant; recueille dans le même plateau les larmes de joie de la femme pauvre unie à un époux délicat et bon!

ANTONIO DE TRUEBA.

(*Traduit de l'espagnol*, par F. Dabadie.)



LABLACHE.

Lablache, l'éminent et spirituel artiste, est mort au commencement de cette année 1858. Peu d'artistes ont été plus aimés que lui, et méritaient davantage de l'être. Il était bon, aimable, gai et spirituel surtout.

On aimait à citer ses mots. Cela est tellement vrai que, le jour même du service funèbre, M. de Guerry, curé de la Madeleine, a prononcé quelques paroles sur Lablache ; ces quelques paroles, c'était une anecdote et un mot de Lablache.

A l'enterrement de Chopin, on chanta le *Requiem* de Mozart mieux qu'il n'a été chanté pour Lablache. Lablache chantait. Après le service, M. de Guerry lui dit : « Monsieur Lablache, vous m'avez fait comprendre toute la beauté du *Requiem* de Mozart.

— Monsieur le curé, répondit le grand artiste, l'auteur de cette œuvre sublime avait la foi ; pour bien la chanter, il faut avoir la foi, et j'ai la foi. »

Lablache causait avec beaucoup d'esprit. C'était un recueil vivant d'anecdotes de toutes les espèces, mais surtout d'anecdotes musicales. L'an dernier, je le vis un jour à Maisons, qu'il habitait. On parlait d'une cantatrice que son mari forçait à quitter un de nos théâtres lyriques. Lablache se moqua beaucoup des maris des cantatrices ; il donna le thème d'une excellente physiologie de cet être singulier qu'on appelle le mari de la cantatrice, et, entre autres anecdotes, il nous conta celle-ci :

En 1816, madame Catalani était directrice du Théâtre-Italien et y tenait l'emploi de *prima dona assoluta.*

Un soir, dans un intermède musical, elle devait chanter, pendant un entr'acte, un grand air de bravoure avec un simple accompagnement de piano.

La répétition a lieu dans la journée. Madame Catalani trouve le piano trop haut pour elle; elle dit à son mari, qu'elle fit appeler — le mari de madame Catalani s'appelait M. Valabrigue :

—Ce piano est trop haut pour moi, il me gêne; il faut absolument le faire baisser pour ce soir.

— Soyez tranquille, répond M. Valabrigue, il sera baissé.

Le soir venu et le premier acte de l'opéra joué, madame Catalani vient sur la scène; le piano et l'accompagnateur l'attendaient.

Dès le premier accord elle s'aperçoit que le piano n'a pas été baissé et va la forcer encore à maintenir sa voix sur un ton trop élevé.

En habile cantatrice qu'elle était, madame Catalani se tira de ce mauvais pas sans que le public s'en aperçût; mais elle était intérieurement fort irritée.

L'air fini, madame Catalani rentre dans la coulisse et fait une scène violente à son mari, une scène d'artiste, tout émue du danger qu'elle vient de courir.

— C'est indigne! c'est odieux! vous l'avez fait exprès... Je vous avais pourtant bien recommandé de faire baisser ce malheureux piano...

—Vous vous trompez, madame, répondit le pauvre mari tout confus... J'ai donné l'ordre de le baisser et j'ai veillé à ce qu'il le fût.

— Je vous répète qu'il n'a pas été baissé.

— Je vous certifie qu'il l'a été. Je vais vous en donner la preuve.

Et M. Valabrigue fait appeler le machiniste.

— Moreau, lui dit-il, avez-vous fait baisser le piano?

— Certainement, monsieur.

— De combien?

— Oh! de deux bons pouces au moins.

— Vous le voyez, madame, dit M. Valabrigue en se retournant vers sa femme d'un air triomphant, il

BIBLIOTHÈQUE IMPR.

a été baissé de deux bons pouces. J'avoue que cela m'a paru suffisant.

Madame Catalani prit la fuite en éclatant de rire au nez de son mari stupéfait.



Le mari de la cantatrice avait fait réellement baisser le piano en faisant scier les quatre pieds.

Il fallut remettre le piano à hauteur convenable; on rallongea les quatre pieds au moyen de quatre sabots de chêne cloués à ses pieds.

Ce piano, ajoutait Lablache, est resté au théâtre Favart jusqu'en 1838. Il a péri le 14 février 1838 dans l'incendie du Théâtre-Italien.

L'ESPRIT DE MADEMOISELLE RACHEL.

Mademoiselle Rachel est morte à trente-huit ans, brisée par les agitations de sa vie, ses fatigues, ses voyages, et peut-être aussi par quelques chagrins secrets.

Nous n'avons rien à dire ici sur le talent d'une artiste que toute l'Europe a admirée. Nous nous bornerons à inscrire ici quelques saillies, quelques mots qui feront connaître son esprit.

Un soir, elle assistait, dans une loge du Gymnase, à une première représentation, celle, croyons-nous, du *Fils de famille*. Dans un entr'acte vient la saluer un écrivain qui tient agréablement les diverses cordes de la lyre : poésie, théâtre, roman, journalisme. Supposons qu'il s'appelle Cléophas. Il sortait d'un dîner avec des amis et des amies. On s'en apercevait. La toile se lève, il sort de son mieux....

— Ce Cléophas! — dit mademoiselle Rachel, — il est toujours gris comme un bouchon à vin de Champagne!

—

Une actrice de l'Odéon joue le rôle de *Lucrèce* dans l'œuvre de M. Ponsard. Mademoiselle Rachel s'écrie : — Elle, en Lucrèce! elle ne se poignardera pas!

—

Elle disait de sa camarade *** qui a les mains rouges :

— Elle a des pattes de homard!

—

Autre patte. Un jour, dans ses tournées tragiques, elle loge à Lyon dans une chambre sur la cheminée de laquelle s'étalait une pendule de marbre, avec un lion doré qui avait une boule noire sous la patte droite.

— Tiens! — dit-elle en songeant au comité de lecture, — il est comme Samson!

—

Une de ses camarades du théâtre, qu'elle n'aimait pas, avait rendu un petit service à mademoiselle Delphine Fix. Celle-ci remerçiait son aînée, et lui disait :
— Vous êtes bien bonne...

Rachel se penche à l'oreille de la charmante ingénue, et décoche ce trait :

— Bien bonne... au moins ne lui dites pas cela le soir!

—

Un jour qu'elle donnait, en carnaval, un petit bal



costumé, sa sœur Sarah, qui, on le sait, n'est pas mince, arrive vêtue en bergère.

— Quelle idée! — s'écrie Rachel, — tu as l'air d'une bergère... qui a mangé tous ses moutons!

—

On parlait devant elle d'un feuilletoniste qui a plus de rentes que d'esprit, et qui, la veille, se trouvait d'un dîner avec elle :

— X*** a-t-il été brillant? — lui demanda-t-on.

— Comme à l'ordinaire! le pauvre garçon part toujours à la chasse des mots... Mais il revient toujours *bredouille!*

—

C'est elle qui a dit ce mot :

— Quelle heure est-il? — demandait quelqu'un qui avait dîné chez elle.

— Il est demain moins un quart.

—

On parlait de M. Scribe qui venait de lui écrire la *Czarine*, où, l'un portant l'autre, l'auteur et l'actrice avaient échoué.

— La critique tient la dragée haute à M. Scribe! — dit quelqu'un.

— C'est pourtant le confiseur de l'Académie! — répondit-elle, faisant allusion à tant de vers *Fidèle Berger.*

—

Voici une petite lettre plaisante qu'elle adressa, en 1854, à un membre du corps diplomatique :

« Ah çà, mon cher ami, je vous déclare que je ne sais plus quoi faire de ce petit Turc que vous m'avez présenté dans ma loge, qui envahit ma maison, et que vous devez absolument m'ôter!

» Imaginez-vous que, depuis quinze jours que je le jette (moralement) par la fenêtre et qu'il rentre

toujours par la porte, en veillant le moment où l'on ouvre aux fournisseurs, il m'assomme, entre autres lubies, de celle que j'aille à Constantinople, où, prétend-il, il me fera voir l'intérieur d'un *hareng*. Vous imaginez-vous ce qu'il peut y avoir de curieux ou de dramatique à voir dans l'intérieur de ce poisson, et m'expliquerez-vous pourquoi il faudrait aller à Constantinople pour cela? le joli prétexte !

» Chaque fois qu'il me parle de ce hareng, je lui réplique sur-le-champ avec mon geste de Roxane : Sors!... Mais ces Turcs ne saisissent pas les calembours; ils se bornent à m'assommer. Au nom du ciel pitoyable, mon cher Talleyrand futur, désencombrez-moi de ce petit mahométan qui m'effraye, parce qu'il se glisse partout, avec son hareng. Que diable cela peut-il être que l'intérieur de ce hareng, cause déterminante qu'il évoque, invoque, comment dit-on? pour que je m'embarque! Je vous livre aux dieux moins infernaux dès qu'ils sont vengeurs, si d'ici au plus vite vous ne me reprenez pas votre présent :

» ...... Présent le plus funeste.

» J'écrirai à Ponsard pour qu'il me fasse un vers rimant avec ce mot : Peste!

» Adieu, avec rancune. RACHEL.

» *P. S.* Le fatal Turc sort encore d'ici. Je sais tout! ce qu'il veut me montrer c'est l'intérieur d'un... *harem.* Il prononçait déplorablement! »

—

Après l'esprit, le cœur. Jugez :

« Paris,.... 1854.

» Mon cher ami,

» Il est vrai que devant me croire de vos vraies amies, vous devez être étonné que je ne fais rien depuis quelques jours pour rompre cette petite glace qui existe entre nous. Mais ne m'en veuillez pas pour

cela, car ma pensée vous venge de mon inaction, et cette pensée me dit que, malgré vos susceptibilités, vous m'aimez sérieusement, et qu'en résumé, nous sommes encore assez jeunes tous deux pour nous donner le luxe de perdre un peu de temps!

» RACHEL. »

—

La lettre suivante a été écrite dans une circonstance qu'on devinera; n'est-ce pas la fière Roxane, l'implacable Hermione tout entières?

« On m'assure, monsieur, que vous vous vantez d'une chose qui me concerne, qui n'est pas... qui était impossible! Je vous connais fort peu, monsieur, et j'ignore s'il y a autant lieu de m'étonner que de m'indigner de votre mensonge. Mais on m'assure que ceux qui vous connaissent savent bien que c'est un mensonge, et que, si même j'avais assez perdu la tête pour vous fournir l'occasion d'être indiscret, vous n'eussiez pas manqué de l'être! De sorte que, vrai ou faux, ce conte devait circuler par vous. Indiscret, vous eussiez été ignoble, monsieur; vantard, vous êtes méprisable.

» Recevez l'expression de cette opinion.

» RACHEL. »

—

Lisez cette lettre précieuse, d'une prévision effrayante, et dans laquelle le ton plaisant n'est qu'une tristesse de plus. C'est de la translucidité, particulière à certaines maladies....

« Houssaye m'a dit que c'est lui qui vous a donné la petite montre Louis XV que vous avez si gentiment arrangée en remplaçant le verre, qui laissait voir les entrailles de la bête, par l'émail où l'on a fait cuire votre servante. Je trouve, et Sarah aussi, le bas de ma figure un peu long. Mais les émails, ou plutôt les

émaux, car il y a des *maux* partout, ne se corrigent plus une fois sur le feu. Je crois toutefois que ce n'est une chose à porter que *pour après ma mort. Je suis si patraque que ça pourra bien ne pas traîner beaucoup.* Si madame de Girardin voulait me faire *un rôle de poitrinaire historique*, s'il y en a, car j'aime à tenir un rôle qui soit un nom, je crois que je le jouerais bien, *et à faire pleurer, car je pleurerais moi-même.* On a beau me dire que ce ne sont que les nerfs, moi je sens bien qu'il y a du détraqué. Nous parlions de montre; c'est comme quand on a tourné la clef trop fort, ça fait *crac!....* Je sens souvent quelque chose qui fait *crac* en moi, quand je me monte pour jouer. Avant-hier, dans *Horace*, en disant son fait à Maubant, j'ai senti le crac... Oui, mon ami, je craquais. Ceci entre nous, à cause de ma mère, et des petits... » RACHEL. »



L'ESPRIT DE TOUT LE MONDE.

Mademoiselle X... est une actrice fort jolie qui joue à ravir les ingénues sur un de nos théâtres de vaudeville. On la fait jouer souvent, et elle ne manque jamais de rôles. Aussi ses camarades sont-elles fort jalouses.



— Il n'y a plus moyen, disait un jour l'une d'elles, d'avoir des rôles ici ; X... est la favorite du directeur.

La petite actrice n'était pas loin ; elle entendit ce propos ; elle se retourna vers sa camarade, qui passe pour avoir une conduite assez légère.

— En tout cas, ma chère, dit-elle, mieux vaut être une *favorite* qu'un *omnibus*.

H. D'AUDIGIER.

—

Par une belle matinée de printemps, trois jeunes gens passaient à cheval devant la barrière de l'Étoile. Arrivés à l'avenue de l'Impératrice, ils prirent le galop. Un coup de vent emporta le chapeau de l'un de ces dandys ; le Pinaux tout neuf et tout luisant vint rouler sous les pieds d'un cheval, qui l'écrasa d'un coup de sabot.

Un gamin, les mains dans les poches, voyant le désastre de l'élégante coiffure, se mit à crier :

— A la bonne heure, voilà un *couvre-amour* qui reçoit un *bon coup de fer* ! H. D'AUDIGIER.

—

M. Daviau de Sanzai, archevêque de Bordeaux, était homme aimable autant que prélat respecté. Il avait gagné contre M. de Camiran, l'un de ses grands vicaires, une dinde aux truffes qui se faisait longtemps attendre. La fin du carnaval approchait, l'archevêque rappelle au perdant sa gageure. — Monseigneur, dit le vicaire, les truffes ne valent rien cette année. — Bah! bah! reprend M. de Sanzai, c'est un bruit que les dindons font courir.

Un de ces chroniqueurs parisiens qui font de l'esprit moderne avec de l'esprit ancien attribue ce joli mot à M. de Ronini. Nous le rendons à son véritable propriétaire.

—

Un plaisant proposait au ministre anglais lord North, dans un moment où le budget l'embarrassait fort, de mettre une taxe sur les cercueils :

— Oui, dit lord North, vous avez raison, d'autant plus que cette taxe aura le rare avantage de ne pas faire crier les consommateurs.

—

— Que vous proposez-vous de demander aux états généraux ? disait M. de Coigny à un bon agriculteur, député de son bailliage.

— La suppression des pigeons, des lapins et des moines.

— Voilà un rapprochement bien bizarre!

— Il est fort simple, monseigneur : les premiers nous mangent en grain, les seconds en herbe, et les troisièmes en gerbe.

—

C'était un homme fort distingué que l'abbé de Boismond, à qui l'abbé Maury succéda dans le prieuré de Lyon, et auquel il espérait succéder aussi à l'Académie française. Maury, qui, au reste, n'était pas ingrat, s'occupait du vivant même de son prédé-

cesseur, à rassembler les matériaux de son éloge funèbre, et s'adressait souvent à l'abbé Boismond lui-même pour avoir des renseignements sur les circonstances antérieures à leur liaison.

— L'abbé, lui dit un jour assez gaiement le moribond, vous prenez ma mesure.

—

M. X... a beaucoup d'esprit, il cause très-bien. Il n'a qu'un seul défaut :

Il ne sait pas s'en aller.

Il est de ces gens qui se lèvent de leur fauteuil, font mine de se retirer, se rassoient, se relèvent, tournent leur chapeau en tous sens, reprennent la conversation debout. On leur dit adieu en pure perte; leurs préparatifs de départ durent une heure.

Dernièrement il était chez mademoiselle N..., du Théâtre-Français. En même temps que lui s'y trouvait un de nos vaudevillistes les plus gais.

Le romancier X... se lève pour quitter le salon et prend son chapeau. Hélas! le chapeau était condamné à trois quarts d'heure d'évolution.

Le vaudevilliste, qui a un langage fort imagé et assez trivial, sourit, se penche vers mademoiselle N... et lui dit : — Quel singulier pistolet que cet X...!

— Il est malheureux qu'on ne puisse pas le faire partir, répondit mademoiselle N...

—

On a déjà fait maintes fois remarquer le comique de certaines enseignes; mais il en est peu assurément qui approchent de celle du garde champêtre de M..., qui est en même temps éclusier de la Sambre canalisée :

> Celui qui met un frein à la fureur des flots
> Sait aussi des méchants arrêter les complots.

Certes, Racine, en écrivant *Athalie*, était loin de se douter que ces deux vers devaient servir d'enseigne à un garde champêtre éclusier.

NAIVETÉS.

La scène se passe à Toulouse.

Un paysan avait un procès devant le tribunal civil. La veille de l'audience, il se rend, pour causer de son affaire, chez Me Dubernard, son avocat.

— Monsieur, lui dit-il, pensez-vous que je gagnerai?

— Hélas! mon ami, je ne le crois pas.

— Eh! pourquoi donc, monsieur? reprend le rustre avec inquiétude.

— Parce qu'il y a dans le Code un article qui te condamne formellement.

— Il n'y en a qu'un?

— C'est bien assez, réplique Me Dubernard en riant, un seul article suffit.

— Ah! continue le plaideur en roulant son chapeau entre ses doigts; et sans cet article je gagnerais?

— Très-certainement.

Le paysan se gratta la tête.

— Eh! si c'était un effet de votre bonté, monsieur, pourriez-vous tant seulement me le faire voir cet article?

— Très-volontiers. Tiens, le voilà; et l'avocat désigne du doigt l'article en question qu'il lit tout haut.

— Comment, il n'y a que ça? Et pour un méchant article de rien du tout, je perdrais un si bon procès?

— Que veux-tu? j'en ai bien peur.

Et cela dit, l'avocat quitte le paysan pour un nouveau client qui arrive. Mais le campagnard n'avait perdu aucun des mouvements de son défenseur, et son œil était attaché au maudit article qui était tou-

jours là en évidence, le Code étant resté ouvert à la même place.

— Eh quoi ! se dit tout bas le plaideur en foudroyant la page d'un regard d'indignation, c'est ce



gueux d'article-là qui s'avise de me donner tort. Attends! attends!

Et pendant que Me Dubernard était occupé ailleurs, le campagnard s'approche en tapinois du Code, s'en saisit subrepticement, le cache un moment sous sa

veste et en arrache le feuillet contenant le fameux article, puis il glisse dans sa poche la page qu'il vient de détacher.

Cela fait, il referme le livre et le replace très-proprement sur la cheminée, comme si de rien n'était.

Après quoi il s'esquive sans être aperçu.

Me Dubernard plaide le procès, et, contrairement à toutes ses prévisions, il le gagne.

L'audience terminée, le paysan retourne chez son avocat. Celui-ci s'attendait à de chaleureuses félicitations. Au lieu de cela, il voit à son client un air réservé, silencieux, et dans sa physionomie quelque chose tenant de la discrétion et de la malice.

« Eh bien! comme te voilà fait! qu'as-tu donc? Est-ce que tu ne me remercies pas de t'avoir gagné ton procès?

— Oh! monsieur, répliqua le plaideur d'un air capable, vous avez fait ce que vous avez pu, si vous voulez; mais, sauf votre respect, vous ne pouviez pas perdre; je m'étais arrangé pour ça.

— Que diable viens-tu me chanter?... Je ne pouvais pas perdre?... et l'article que je t'avais montré ce matin?

— Précisément, monsieur. Cherchez-le pour voir, cet article; vous ne le trouverez pas plus que les juges. C'est ce qui fait qu'ils n'ont pas pu me condamner.

— Que veux-tu dire?

— Que j'avais l'article dans ma poche, et que, puisqu'on ne pouvait rien faire sans lui, je n'étais pas inquiet. »

Et là-dessus le paysan, tirant de son gousset le feuillet plié en quatre :

« Maintenant, ajouta-t-il, que j'ai gagné, je vous rends l'article, parce qu'il faut que justice se fasse pour tout le monde. »

FRÉDÉRIC THOMAS.

LE TALISMAN DE NAPOLÉON III.

En considérant les phases si étonnantes de la destinée de Napoléon III, plusieurs personnes ont émis la pensée que l'empereur possédait un talisman dont l'influence rayonnait sur sa vie. Le fait est vrai jusqu'à un certain point. Voici à ce sujet des détails très-curieux:

« A la fin du huitième siècle, il n'y avait dans le monde que deux grands souverains : Charlemagne et Haroun-al-Raschid. Ils s'envoyèrent mutuellement des présents. Pour se rendre agréable au grand promoteur du christianisme, le calife lui fit remettre les clefs du saint sépulcre et l'étendard de Jérusalem, emblème de souveraineté, qui fut l'origine du droit invoqué par les successeurs de Charlemagne pour la possession du tombeau du Christ. En même temps, c'est-à-dire en 797, Haroun engagea le patriarche de Jérusalem à envoyer à l'empereur un moine du mont Olivet avec diverses reliques, parmi lesquelles un célèbre talisman ou reliquaire, objet d'une grande vénération. »

On lit dans la *Chronique de Saint-Marin* qu'on remit à Charlemagne les langes de Notre-Seigneur, un morceau de la vraie croix et de la couronne d'épines, le saint suaire, la chemise de la sainte Vierge, une fiole du sang de Jésus-Christ, le bras droit de saint Siméon et les clefs du saint sépulcre. Des fragments de tous ces précieux objets étaient enfermés dans le reliquaire talismanique.

Transportées à Aix-la-Chapelle, ces reliques firent un grand nombre de miracles. Selon la *Chronique de*

Saint-Martin, elles guérirent 62 aveugles, 12 démoniaques, 8 lépreux, 15 paralytiques, etc. Alors on proclama par le monde entier qu'on vînt aux ides de juin à Aix-la-Chapelle. Le pape Léon et l'archevêque Turpin s'y rendirent, et devant eux fut ressuscité un mort. Depuis cette époque, ces reliques, qui existent encore à Aix-la-Chapelle, ont été, tous les sept ans, exposées en grande pompe à la vénération des fidèles. Mais le talisman de Charlemagne, qui avait fait aussi



des miracles, resta déposé dans son tombeau jusqu'à ce qu'on ouvrît le sépulcre, en 1166.

Le grand empereur avait porté ce talisman dix-

sept ans à son cou, avec une chaîne d'or, depuis 797 jusqu'à 814, année de sa mort. Il le portait lorsqu'il fut, en 800, couronné empereur d'Occident, et qu'il arracha l'Italie à la suprématie de l'empire grec. Il le portait lorsque, rappelé vers le Nord, il fut obligé de renouveler, contre les Danois et les Normands, la guerre qu'il avait heureusement terminée contre les Saxons, et qui préserva l'Europe d'une nouvelle invasion de barbares. Il le portait en 810, lorsqu'il fit élire son fils Louis comme successeur à l'empire, comprenant alors la France et la Belgique, l'Espagne jusqu'à l'Ebre, toute l'Allemagne jusqu'à l'Elbe, toute l'Italie jusqu'aux Calabres, toute la Dalmatie, la Croatie, la Liburnie, la Styrie, partie de la Hongrie et de la Bohême, la Corse, la Sardaigne et les îles Baléares. Il le portait lorsque, debout sur le rivage de la mer, à Narbonne, et voyant s'enfuir à l'horizon des voiles normandes, il s'écriait avec larmes : « De ce côté viendront les ennemis de mon empire, et mes successeurs ne seront pas assez puissants pour résister à leurs attaques. »

Mille ans après, ce talisman, qui avait si longtemps reposé sur le cœur du fondateur de notre civilisation, devenait la propriété d'un autre Charlemagne. Napoléon, ayant fait rendre à la ville d'Aix-la-Chapelle, en 1804, les reliques enlevées pendant la Révolution, le clergé lui fit don du précieux talisman. Plus tard, l'empereur en disposa en faveur de Napoléon III. Ce talisman est en or, rond, incrusté à la surface de pierres précieuses, très-rares. Le milieu est composé de deux larges saphirs superposés, renfermant le morceau de la vraie croix. L'intérieur du cercle d'or renferme une parcelle de chacune des reliques dont nous avons parlé plus haut. Quand on songe au hasard qui a amené ce dernier fragment de l'héritage de Charlemagne entre les mains du descendant de cet autre Charlemagne appelé Napo-

léon Ier, on ne peut s'étonner des mystères de la destinée.

L'empereur possède en outre, réunies dans une cassette en vermeil qui l'a suivi partout, des reliques d'un autre genre. En voici la nomenclature :

1° L'écharpe tricolore que le général Bonaparte portait à la bataille des Pyramides, et pendant toute la campagne d'Égypte et de Syrie. Cette écharpe, en cachemire, fut donnée par le général lui-même à la reine Hortense, au retour de l'Égypte.

2° L'anneau du couronnement que le pape Pie VII passa au doigt de l'Empereur pendant la cérémonie. Cet anneau est formé d'un riche rubis enchâssé d'or.

3° La bague que l'empereur passa au doigt de l'impératrice, également pendant la cérémonie du couronnement, bague composée de deux cœurs, l'un en saphir, l'autre en diamant, pressés l'un contre l'autre, et sur laquelle est gravée cette devise : *Deux font un.*

4° Les ordres que portait Napoléon Ier, la plaque de la Légion d'honneur, la couronne de fer et les rubans de ces ordres.

5° Un médaillon orné de deux portraits en miniature : celui de Napoléon Ier d'un côté, celui de Marie-Louise de l'autre, tous les deux peints par Isabey. Ce médaillon est pour l'empereur l'objet d'une sorte de culte, car c'est un médaillon qu'il reçut des mains de Napoléon Ier, qui le donna lui-même à son jeune neveu, le 20 avril 1815, jour anniversaire de la naissance du prince, né le 20 avril 1808.

6° Le portrait en miniature de l'impératrice Marie-Louise avec le roi de Rome, peint en 1814 par Isabey. A cette miniature s'attache le plus touchant intérêt. C'est le seul portrait de son fils que Napoléon Ier eût à Sainte-Hélène. C'est celui que, pendant le cours de sa maladie, le martyr de Longwood faisait

placer sur son lit, devant ses yeux, sur lequel il fixa son dernier regard, et qui fut effleuré par le souffle de son dernier soupir.

7° L'épée que le duc de Reichstadt légua en mourant à son cousin Louis-Napoléon.

8° Une esquisse de la bataille des Pyramides, exécutée à la manière anglaise par le jeune et infortuné Napoléon Bonaparte, mort dans les troubles de la Romagne. C'était le neveu du prince Jérôme, le fils de la reine Hortense et du comte de Saint-Leu, le frère de Napoléon III. L'immortelle bataille d'Orient est crayonnée avec une furie d'artiste vraiment admirable; c'est l'instant décisif où Mourad-Bey tombe avec sa cavalerie sur les carrés de Desaix et de Bonaparte.

La grande et calme figure napoléonienne semble luire dans cette tempête sombre qui soulève la fumée de l'artillerie et le sable du désert. La charge des Arabes est rendue avec un élan merveilleux. Mais ce qui achève de donner à ce dessin un noble et touchant caractère, c'est l'évocation des quarante siècles personnifiés, qui se groupent nébuleusement sur les gradins des Pyramides, et assistent à la bataille en spectateurs invisibles, debout sur l'amphithéâtre, des Pharaons. Quand on regarde ce petit tableau de famille, où le neveu a écrit une page de l'histoire de l'oncle, les larmes viennent aux yeux; on sent palpiter sur le vélin l'enthousiasme du jeune artiste, et l'on est profondément ému en songeant qu'il a péri de mort violente à la fleur de l'âge.

9° La bague de mariage de Napoléon Ier et de Joséphine, simple alliance en or, qui ressemble à toutes les bagues de ce genre, mais sur laquelle sont gravés ces deux noms : d'un côté, *Napoléon Bonaparte*; de l'autre, *Joséphine Tascher*.

En 1815, après Waterloo, Napoléon, au moment

de partir de Malmaison pour ce fatal embarquement qui devait aboutir à Sainte-Hélène, n'avait fait pour sa fortune personnelle aucune disposition. Craignant pour ce héros malheureux les suites de son noble désintéressement, la reine Hortense força l'empereur, par ses instances, à accepter un riche collier de diamants d'une valeur considérable. L'empereur, qui, dans ces tristes circonstances, se voyait abandonné de tout le monde, fut touché du dévouement de la fille de Joséphine. Il ôta de son doigt la bague de mariage qu'il portait toujours, malgré le divorce, et, en la lui donnant, lui dit : — Prenez cette bague, ma chère fille, et gardez-la précieusement pour l'amour de moi. Je l'ai portée dans les plus grands périls où je me suis trouvé ; elle vous portera bonheur. Conservez-la surtout pour vos fils, qui peuvent avoir un jour une grande destinée.

Le 19 août 1839, Louis-Napoléon avait réuni dans son salon, à Londres, des illustrations militaires et scientifiques, parmi lesquelles sir James South, le célèbre astronome ; M. Babage, ce mathématicien extraordinaire qui a inventé des machines pour exécuter les calculs les plus compliqués ; Faraday, le savant chimiste, etc. La conversation vint à tomber sur les influences occultes, et Louis-Napoléon parla de la bague dont il vient d'être question : — Je ne suis pas superstitieux, dit le prince, et je ne crois certainement pas à l'influence d'un tel objet sur ma destinée, pas plus que ne le croyait l'empereur, qui, par le don de cette bague, eut simplement l'intention de rappeler son souvenir à ses neveux d'une manière plus intime ; mais j'avoue cependant que je me suis trouvé dans des circonstances tellement critiques, qu'après en être sorti, la pensée du talisman de mon oncle est venue naturellement à mon esprit. C'était à la fois une consolation et une espérance qui relevaient mon courage et me donnaient foi dans l'ave-

nir. Jamais cette espèce de confiance superstitieuse ne m'a trompé.

P. Dupré.



UNE PARTIE DE WHIST DANS LES INDES.

Nous avions joué au whist toute la soirée; notre enjeu était un mohar d'or pur pour tous les points, et vingt pour le tout.

Maxey, qui est toujours heureux, avait gagné cinq fois de suite.

Cette bonne action avait donné à sa figure un air de satisfaction qui était loin de nous faire rire, au contraire, nous qui étions les perdants.

Tout à coup nous le vîmes changer de couleur; il hésitait à jouer : cela nous surprit d'autant plus que personne ne jouait plus vite ni mieux que lui, tant il possédait son jeu.

— Jouez donc, Maxey. A quoi pensez-vous? demanda impatiemment Churchill, l'un des officiers les plus impétueux qui aient jamais porté l'uniforme des gardes du corps (bedyguards).

— Chut! dit Maxey d'un ton qui nous fit tressaillir, et en devenant d'une extrême pâleur.

— Vous êtes indisposé? dit un autre qui s'apprêtait à se lever, croyant que notre ami se trouvait mal.

— Pour l'amour de Dieu, restez assis, ne bougez pas, reprit Maxey d'un ton de voix qui annonçait tout à la fois la terreur et la souffrance.

Et laissant tomber ses cartes :

— Si vous tenez à la vie, ne bougez pas!

— Que peut-il avoir en tête? a-t-il perdu la raison? demanda Churchill en s'adressant à moi.

— Ne vous levez pas, ne remuez pas! s'écria de nouveau Maxey d'une voix basse et terrifiée, avec un accent que je n'oublierai de ma vie : si vous faites un mouvement, je suis un homme mort!

Nous échangeâmes quelques regards, il continua :

— Restez immobiles, et peut-être tout se passera-t-il

bien... Je sens un *cobra capella* (serpent très-connu aux Indes) autour de ma jambe.

Notre premier mouvement fut de reculer nos chaises; mais un regard effrayé de la victime nous commanda l'immobilité, bien convaincu que si le reptile venait à s'attacher à quelqu'un de nous, celui-là serait un homme perdu, tant est terrible et fatale la morsure de ce monstre.

L'infortuné Maxey, vêtu, comme la plupart des habitants de l'Inde le sont encore aujourd'hui, de culottes courtes et de bas de soie, pouvait sentir tous les mouvements du serpent.

Son visage était devenu livide; ses paroles sortaient de sa poitrine sans que sa bouche fît un mouvement; son regard était fixe et immobile, tant il craignait que le moindre frémissement ne hâtât sa morsure.

Quant à nous, nous ressentions pendant cette horrible scène une agonie presque aussi atroce que la sienne.

— Il m'entortille, murmura Maxey; je le sens.... froid... glacé sur ma jambe... Il me serre. Pour l'amour du ciel, faites apporter du lait. Je n'ose élever la voix. Qu'on place le lait près de moi. Qu'on en répande un peu par terre.

Churchill transmit l'ordre, et un domestique sortit pour l'exécuter.

— Ne faites point de bruit, Norcthcote... vous avez remué la tête; par tout ce qu'il y a de plus sacré, je vous en conjure, ne recommencez pas. Mon sort sera bientôt décidé... J'ai laissé une femme et deux enfants; dites-leur que je suis mort en les bénissant... que mes dernières pensées ont été pour eux. Le serpent enveloppe mon genou... Je leur laisse tout ce que je possède... Je crois même que je sens sa respiration... Grand Dieu! mourir de cette manière!

En ce moment on apporta le lait, on en répandit

sur le plancher; le vase fut doucement posé à terre, et le domestique s'éloigna plein de frayeur.

Maxey parla de nouveau.

— Non! non! cela ne fait aucun effet! au contraire, il se resserre davantage. Il vient de dérouler son anneau supérieur... Je n'ose me baisser pour regarder... mais je suis sûr qu'il vient de reculer la tête pour faire avec plus de précision sa morsure... Mon Dieu, ayez pitié de moi... ma dernière heure est venue!...

Il s'arrêta encore.

Après un moment de silence :

— Je meurs sans faiblesse... mais cette agonie surpasse tout ce qu'il est possible de souffrir. Ah! le voilà qui déroule un autre nœud... Il me quitte..... peut-être va-t-il s'attacher à quelque autre.

Nul d'entre nous ne put s'empêcher de frissonner en entendant ces paroles.

— Pour l'amour du ciel, ne faites aucun bruit, ou je suis perdu. Le voilà qui me lâche encore. Va-t-il me mordre? Ne remuez pas, mais soyez attentifs. Churchill, il descend de votre côté... Oh! cette agonie est par trop longue... Encore une étreinte et ce sera fini... Mais non, il me quitte tout à fait.

Alors l'infortuné Maxey osa regarder à ses pieds : le serpent était descendu, le dernier anneau venait de se dérouler; le reptile allait vers le lait.

Et notre pauvre ami fut emporté dans son lit plus mort que vif.

Jamais je ne pourrai oublier cette scène; elle est restée dans ma mémoire en traits ineffaçables.

Quant à Maxey, depuis ce moment il resta frappé d'une sorte d'imbécillité, et il mourut peu de temps après des suites de son extrême terreur.

AMOUR ! VOILA BIEN DE TES COUPS !

A les voir si gentils tous deux, si empressés l'un pour l'autre, l'on ne se douterait guère du motif qui les a conduits à l'audience du tribunal correctionnel. Mademoiselle Rose Paimbœuf, 19 ans, piqueuse de brodequins, abandonne sa petite main gauche dans l'immense patte droite de M. Narcisse Rocher, maréchal ferrant, et lui imprime un petit balancement comme pour simuler une contredanse, que rendraient impossible la majesté du lieu et la présence des magistrats. Assis derrière l'heureux couple, le respectable N. Paimbœuf semble les bénir, comme l'illustre M. Marty, chaque fois qu'il prend une prise de tabac, ce qui arrive toutes les trois minutes. Penchée à leur oreille, la non moins respectable madame Paimbœuf leur prodigue de bons conseils et des marrons rôtis, dont chacun se trouve toujours former deux parts, bien meilleures qu'un marron entier.

Tout à coup la voix sonore de l'audiencier interrompt cette églogue parisienne. « Mademoiselle Paimbœuf contre le sieur Rocher. » La voix de l'audiencier, c'est la voix de la justice ; il faut lui obéir, quoi qu'on en dise. Narcisse Rocher s'assied au banc du crime, et mademoiselle Rose n'a pas l'air moins honteuse, moins peinée que lui quand elle s'approche de la barre des témoins pour y faire sa déposition.

M. le président. De quoi vous plaignez-vous, mademoiselle ?

Mademoiselle Rose. De rien, monsieur, de rien ; je ne lui en veux plus..., au contraire.

M. Paimbœuf (de sa place). Permettez-moi, magistrats, de vous faire observer que l'affaire est arrangée.. ; n, i, ni..., c'est fini... Nous avons pardonné, ma fille, mon épouse et moi.

M. le président. Le tribunal aura sans doute égard

à votre désistement ; mais il y a eu injures publiques, violences graves ; le ministère public a été saisi, son droit et son devoir restent les mêmes.

M. Paimbœuf. Halte là ! ma fille est mineure, et je ne l'autorise pas.

M. le président. Vous l'avez autorisée antérieurement, et cela suffit. Voyons, mademoiselle, exposez votre plainte, et dites bien toute la vérité.

Mademoiselle Rose. Mon Dieu ! cela ne valait pas la peine de déranger tant de monde. Nous étions pour nous marier, M. Narcisse et moi, et... et.... nous avons eu des mauvaises raisons.... Voilà tout.

M. l'avocat impérial. Voilà tout !... Votre mémoire vous sert mal en ce moment, vous l'aviez plus présente lors de votre déposition chez M. le commissaire de police ; elle est du 18 octobre : « Hier au soir, comme je sortais de chez le cordonnier, auquel j'avais rapporté deux paires de brodequins à élastiques, j'ai rencontré un jeune homme avec lequel j'avais été pour me marier dans les temps. Il s'est approché de moi et s'est obstiné à me vouloir reconduire, et, comme je m'y refusais, il m'a tenu de fort vilains propos, me reprochant des liaisons avec des messieurs que je ne connais seulement pas.

» Je doublai le pas, lui disant qu'il était un malhonnête et l'engageant à me laisser tranquille. Il est entré en fureur, il m'a déchiré ma robe et mon bonnet ; puis, s'emparant de mon parapluie, il m'en a donné deux ou trois coups sur les bras et dans le dos. C'est alors que mon bourgeois et deux de ses ouvriers sont venus à mon secours et l'ont remis à un sergent de ville qui l'a conduit au poste. »

M. le président. Vous entendez, Rocher ? Voilà des faits graves envers une jeune fille qui paraît fort honnête. Qu'avez-vous à répondre ?

Rocher. Rien, monsieur, si ce n'est que je suis un fameux imbécile... Que voulez-vous ? je ne me con-

naissais plus, j'étais jaloux..., quoi! Si jamais ça me r'arrive... Voulez-vous que je vous dise? Eh bien! parole d'honneur, tenez, je recevrais de grand cœur une atroce raclée pour que ça ne soit pas arrivé. Faut-il être bête, mon Dieu!

Mademoiselle Rose. Pleure donc pas, godiche! Bah, c'est arrangé! Sois donc un homme, Narcisse! Es-tu un homme, oui ou non? Voyons, mes bons messieurs, il a fait venir ses papiers, nous sommes affichés; faut pas lui faire de la peine; vous voyez bien qu'il se fond en eau, ce pauvre chéri; c'est un bon enfant tout de même.

M. Paimbœuf. Voilà les lettres de la messe et du banquet, il n'y manque plus que la date. Un bon mouvement, messieurs.

M. l'avocat impérial. Tout en appelant l'indulgence du tribunal, nous pensons qu'une leçon, si légère qu'elle soit, sera utile au prévenu, et qu'au moment où il va entrer en ménage, il est bon qu'il apprenne qu'il n'est pas plus permis de battre sa femme que sa promise.

Madame Paimbœuf. Bravo! Entendez-vous, mon gendre? Ecoutez bien ce monsieur; il parle mieux qu'un curé.

Le défenseur de Rocher s'arme du pardon si complétement accordé par la plaignante et ses parents. Un emprisonnement, si court qu'il fût, attristerait, reculerait d'autant un mariage qui doit effacer jusqu'au souvenir de cette scène fâcheuse, mais unique. D'un autre côté, une amende serait de toute nécessité prise sur la petite dot de mademoiselle Rose: le tribunal ne voudra pas qu'elle paye pour avoir été battue!

Le tribunal ne condamne Rocher qu'à seize francs d'amende.

Rocher. Merci, messieurs... Beau-père, mettez sur les lettres: « Pour le samedi 9 janvier 1858. »

HISTOIRE EXTRAVAGANTE
D'UN LONG NEZ
SES AVENTURES

à droite, à gauche, de profil, de trois quarts et de face.

CHAPITRE I.

Ayant pour but d'attendrir le lecteur et de lui faire connaître l'habitation du héros de cette très-véridique histoire.

Et pour commencer par le commencement, il y avait une fois un pauvre nez. Je dis pauvre; ce n'est pas qu'il ne fût richement doué par la nature, trop doué même d'une ampleur magnifique, qui fit son malheur.

Ce nez donc vivait sur un joli visage, frais et rose, un peu barbu, cependant. Il était bien envoisiné, ce nez désolé; à sa droite et à sa gauche, il avait un bel œil bien noir, d'un beau noir velouté; au-dessus de lui un vaste front, signe d'une haute intelligence, et enfin au-dessous une bouche fine et spirituelle. N'était-ce pas là un bon voisinage?



Cet assemblage de traits charmants (hors le nez, toutefois) avait pour légitime propriétaire un homme de vingt-cinq ans, qui avait nom M. de Bric et de Broc.

CHAPITRE II.

A quelle occasion Nicolas la Taupe perdit son nom, lequel fut remplacé par celui de M. de Bric et de Broc.

Il y avait, dans un petit village au bord de la mer, un brave homme et sa femme. Ils avaient un enfant qui était bien le plus gentil garçon qu'on pût imaginer, et quand on s'imagine un joli enfant, l'esprit va loin. Ce petit amour s'appelait purement et simplement Nicolas, du nom qu'on lui avait donné en le baptisant, et la Taupe, du nom de son père, ce qui faisait en somme un nom assez convenable.

Ce charmant enfant n'avait qu'un défaut, si tant il y a qu'on puisse appeler défaut une imperfection dont dame nature vous a fait présent le jour de votre naissance; cette imperfection consistait, hélas! en un long nez qui déparait ce joli visage; et bien mieux, ce visage, par son charme même, faisait encore ressortir la longueur de ce nez, dont je ne puis vous donner une idée exacte qu'en vous en disant la mesure, qui était de dix centimètres.



Le petit Nicolas était, comme presque tous les enfants, très-joueur et très-vif, mais si vif, que quand il commença à marcher, il ne faisait que tomber. Cela lui dura si longtemps que plus grand, un jour, un de ses camarades d'école, impatienté de voir que quand ils jouaient ensemble Nicolas tombait à droite, à gauche, à plat-ventre, sur le dos, sur la tête et sur le nez, lui dit : — Tu es un maladroit, tu vas tou-

jours tomber de bric et de broc. Nicolas, vexé, ne répondit pas ; pour le taquiner, l'autre l'appela M. de Bric et de Broc, et, par esprit de contradiction, voyant que cela le contrariait, ses camarades continuèrent tant et si bien à l'appeler ainsi, que le nom lui en resta, et que, ma foi, de Nicolas la Taupe il n'en fut plus question.

CHAPITRE III.

Aventures et mésaventures de M. de Bric et de Broc.

Maintenant que vous connaissez M. de Bric et de Broc, le porteur de notre héros, je commence les aventures de ce nez, dont je m'occupe seul, et si parfois je parle de M. de Bric et de Broc, c'est que, ne pouvant le séparer d'avec son nez, leurs aventures se trouvent souvent confondues.

Un jour, le petit Nicolas de Bric et de Broc jouait avec ses camarades; l'un d'eux, en courant, lui lança avec ses pieds un nuage de poussière et de pierres, dont l'une alla le frapper naturellement sur la partie la plus proéminente de son visage, c'est-à-dire sur le nez, et lui fit une profonde entaille. On le ramena chez ses parents, qui se désolèrent de ce que le nez de leur cher fils était si endommagé, mais qui, après s'être bien désolés, se consolèrent.

CHAPITRE IV.

De l'avantage d'avoir une belle voix.

Mais de Bric et de Broc grandit, et quand il eut douze ans, il fut enfant de chœur, car il avait une douce voix, et comme les autres enfants qui avaient la voix plus rude et qui chantaient moins juste étaient jaloux de lui, ils l'envoyaient sonner les cloches, parce que pendant ce temps on n'admirait pas sa charmante voix.

Une année, c'était à Pâques, de Bric et de Broc alla sonner les cloches comme d'ordinaire ; mais, après le second coup, tout rentra dans le silence. Etonné, furieux, le sacristain accourt pour le gronder ; il trouva le pauvre enfant étendu à terre et baigné dans son sang. Soit que la corde fût pourrie, soit qu'on l'eût mal attachée par malveillance, le fait est que le pauvre petit était tombé en la tirant et s'était cassé le nez, mais si malheureusement cassé que, quand le médecin l'eut examiné, il déclara que son nez resterait à jamais de travers, et comme il n'était pas très-adroit, ce clairvoyant docteur, en essayant de le lui remettre, il le tira si bien qu'il l'allongea au moins d'un centimètre, ce qui fit onze.

CHAPITRE V.

Comme quoi d'enfant de chœur on peut devenir un homme à la mode.

Eh bien! voilà ce nez d'une assez jolie longueur, mais qu'on soit borgne, bossu ou boiteux, l'on grandit quand même ; et à ce propos j'ai remarqué que tous les noms d'infirmités commencent par un B : voyez bègue, bancal, borgne, baroque, balafré, bavard, boîteux, bel esprit, bossu, et enfin, la pire des infirmités, bête. Donc, notre ami Nicolas grandit et devint un fort beau garçon, quoique son nez eût augmenté en largeur. Comme il était intelligent, il entra chez un banquier de la ville voi-

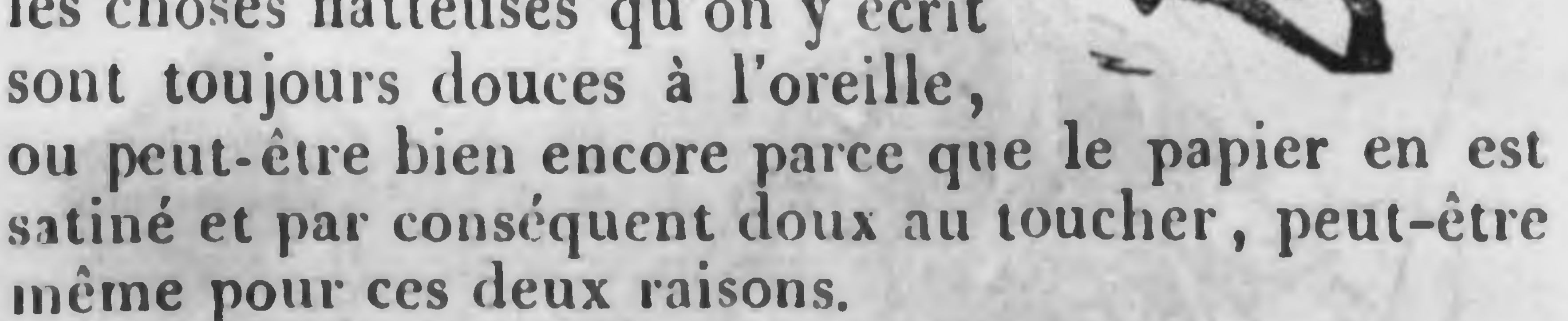
sine, et par son assiduité au travail et sa bonne conduite, il se fit aimer de son maître, qui le traitait comme un fils et l'avait presque adopté. Il le menait partout avec lui, et il fut bientôt reçu dans les meilleures maisons de la ville. Enfin, à vingt-cinq ans, Nicolas, qui avait pris le nom de Nicolo de Bric et de Broc, était devenu un fashionable, un homme à la mode, et il était la coqueluche de tous les salons.

C'est à ce moment de son histoire que nous vous avons fait son portrait dans le premier chapitre. Nicolo allait souvent chez une bonne vieille dame qui aimait fort la jeunesse, et qui tous les hivers donnait des soirées pour faire danser ses jeunes amis. A une de ces soirées, il remarqua une jeune personne de 18 ans, qui était gracieuse et jolie, et de plus fille



d'un riche banquier, M. Doré. Nicolo la fit danser

plusieurs fois et trouva que son esprit répondait à ses charmes et qu'elle était en tous points accomplie. Il en devint bel et bien amoureux, notre M. de Bric et de Broc, si bien qu'à un des derniers bals de madame Desmurs (c'était le nom de la vieille dame), et elle était en vérité bien nommée, cette excellente femme, car elle avait déjà eu une demi-douzaine de procès avec ses voisins pour des murs mitoyens, sans compter ceux que lui réservait l'avenir, car elle avait d'immenses propriétés ; si bien, dis-je, que Nicolo, en dansant avec la jolie mademoiselle Doré, glissa dans sa petite main ce qu'on est convenu d'appeler un billet doux, ainsi appelé probablement parce que les choses flatteuses qu'on y écrit sont toujours douces à l'oreille, ou peut-être bien encore parce que le papier en est satiné et par conséquent doux au toucher, peut-être même pour ces deux raisons.



Pardon de cette digression : ce n'est pas la première, mais ce sera la dernière.

Il glissait donc ce billet doux dans la main d'Angélique. Bien doux en effet était-il, ce billet ; car, dans son enthousiasme amoureux, il lui prêtait les charmes de Vénus, la légèreté de Terpsichore, la nommait la sœur des Grâces, et terminait en avouant son amour et en la priant de l'autoriser à demander sa main à son père. Les joues de mademoiselle Doré, de rose rose qu'elles étaient, devinrent rose rouge ; elle trembla en sentant la main de Nicolo presser la sienne, mais elle garda le billet.

En revenant du bal, Angélique, qui n'avait pas de secret pour son père, lui montra l'épître. M. Doré,

voyant sa fille tout émue, lui demanda si elle aimait M. de Bric et de Broc.

— Je n'en sais vraiment rien, répondit la malicieuse jeune fille, un peu remise de son trouble ; mais je crois, mon père, que je serais heureuse de vous obéir si vous m'ordonniez de l'épouser.

Le père, enchanté, l'embrassa et s'en alla.

A quelques jours de là, comme le banquier donnait une soirée, il avertit sa fille qu'il avait invité M. de Bric et de Broc, et qu'il l'autorisait à demander sa main, et.....

Et puis, ma foi, tu sais, ami lecteur, aussi bien que moi, peut-être même beaucoup mieux, comment l'on se fait la cour et quels sont les préliminaires d'un mariage. Passons donc sur ceux du mariage de



Nicolo et d'Angélique. Voici ces jeunes amoureux au

mieux, et, dans un moment d'enthousiasme, M. Nicolo se permet, car assurément Angélique ne le lui eût jamais permis, d'essayer de baiser la main de la jeune fille, cette main, *cette main si jolie*, comme dit je ne sais plus quel opéra.

Tu crois peut-être, lecteur bénévole, qu'il y parvint; point du tout. Pourquoi? Tu le sauras plus tard. M. de Bric et de Broc passe toutes ses soirées et presque toutes ses journées chez M. Doré, qui, un beau soir, voyant sa constance et son amour, l'autorise à embrasser sa fiancée. O bonheur! Nicolo s'approche d'Angélique, prêt à goûter le plaisir d'effleurer d'un baiser sa joue en fleur, mais, hélas! destin cruel! dieux jaloux! la roche Tarpéienne touche au Capitole! Le pauvre Nicolo.... Mais vraiment je serais bien maladroit de ne pas finir là mon chapitre, de ne pas m'arrêter sur ce grain de poivre, car l'intérêt du lecteur doit être excité au plus haut point.

CHAPITRE VI.

Où l'appétit que le grain de poivre a dû exciter est contenté.

Au moment donc où M. de Bric et de Broc allait goûter le suprême bonheur, ou, si vous l'aimez mieux, en style simple, au moment où il allait embrasser Angélique, son perfide, son traître, son audacieux, mais plus encore son pauvre, son malheureux, son désespéré nez, qui avait, comme vous savez, 11 centimètres de long sur 6 de large, empêcha sa bouche d'approcher de la jolie joue de mademoiselle Doré, et, quoi qu'il fît pour y parvenir, cela lui fut vraiment impossible. Elle fâchée, humiliée, car toute la famille était assemblée, murmura: « Jamais je n'épouserai ce nez! » Lui, troublé, mortifié, atteint au cœur par les paroles d'Angélique; les parents vexés de n'oser rire; le père furieux et disant au malheureureux Nicolo : « Sortez d'ici, imbé-

cile! » et le pauvre garçon s'enfuyant, le nez bas, en maudissant cet affreux cartilage, cause de tous ses malheurs, quel tableau!



Voilà donc un mariage manqué! Et depuis, oncques ne le revit dans cette maison.

CHAPITRE VII.

M. de Bric et de Broc se lance dans les plaisirs.

Pour se consoler, Nicolo se jeta dans le tourbillon du monde; mais son nez lui jouait partout des tours. Impossible d'embrasser une femme, il y renonça. Allait-il au spectacle, un voisin malappris, après lui avoir fait un grand salut, le priait de vouloir bien se reculer, parce que son nez l'empêchait de voir la scène; au bal, les cavaliers venaient lui demander de ne plus danser, parce qu'il donnait des distractions aux danseuses et qu'elles brouillaient toutes les figures; à la promenade, tout le monde se retournait pour le voir; les gamins criaient sur son passage: « Regardez l'ambassadeur du nez long! » « Mais dérange-toi



donc, disait un autre à son camarade, tu vois bien que tu empêches le nez de monsieur de passer ! »

Abreuvé de dégoûts dans le monde fashionable, M. de Bric et de Broc rentra dans la vie régulière du bourgeois de Paris, et

Des gardes nationaux il devint le modèle.

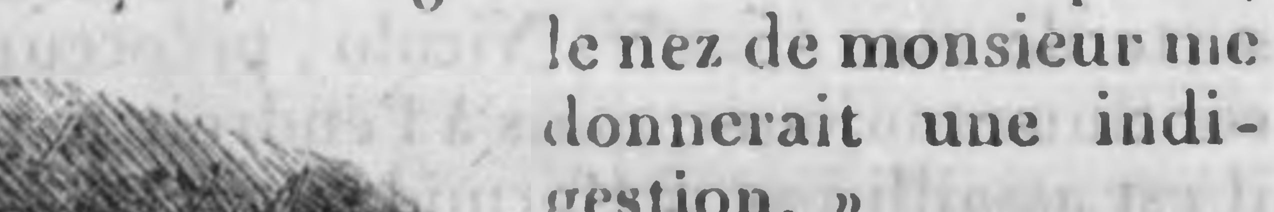


Il voulut aussi faire de la littérature, et il composa un drame qui, chose extraordinaire, ne fut pas refusé ; on l'autorisa même à le lire un soir au comité de lecture du théâtre. Voici donc notre auteur qui commence, tout ému, la lecture de son œuvre, au milieu du plus profond silence ; peu à peu cependant, un bruit s'élève, une sorte de rire étouffé. Nicolo, préoccupé de sa pièce, continue toujours ; mais à l'endroit le plus déchirant, il est assailli par un formidable éclat de rire. Surpris, indigné, il demanda une explication au président, qui lui dit : « Ma foi, monsieur, à vrai dire, nous ne doutons pas que votre drame ne soit fort bon, mais la manière dont la lampe est placée nous a fait voir l'ombre de votre nez sur le mur, et vraiment cette ombre est si grotesque et si formidable, que nous n'avons rien pu faire que rire : agréez nos regrets, dérangez la lampe, et je vous prie de recommencer. » Mais l'auteur, furieux et consterné, s'enfuyait sans même entendre les excuses qu'on lui faisait.

Un autre jour, à table dans un café, un mauvais



plaisant dit : « Garçon, changez mon couvert de place,



le nez de monsieur me donnerait une indigestion. »



M. de Bric et de Broc se lève et provoque l'impertinent. On se bat, et comme le bon droit ne manque jamais de triompher, Nicolo est dangereusement blessé et obligé de garder trois mois le nez au lit.

Il était membre d'un cercle où se réunissait toute la jeune aristocratie de la ville. Par leurs plaisanteries, de fort mauvais goût du reste, ses amis le forcèrent à donner sa démission.

Enfin las des humiliations continuelles qu'il recevait, il résolut de vivre seul.



CHAPITRE VIII.

M. de Bric et de Broc achète un ermitage : ce qu'il en advint.

Nicolo visita plusieurs maisons de campagne très-retirées ; il en découvrit une complétement isolée, au milieu des bois, c'était son affaire. Il l'acheta et alla s'y installer avec un domestique dévoué.

Il n'avait jamais ni fumé ni prisé de sa vie ; pour se distraire, il essaya l'un et l'autre, mais il avait compté sans son nez ; l'impitoyable sort le poursuivait, même dans la solitude ; il ne put fumer, le cigare brûlait son malheureux nez, trop long cent fois pour lui permettre ce genre de plaisir. Quant à priser, il n'y fallut pas penser, le tabac lui tombait sans cesse dans la bouche. Privé de toutes les distractions, il devint misanthrope, et sans calembour, on peut

bien dire, je crois, que dans sa figure son nez avait été de tout temps *mis en trop*. Il s'adonna à la pêche à la ligne et à l'horticulture, il planta ses choux; au



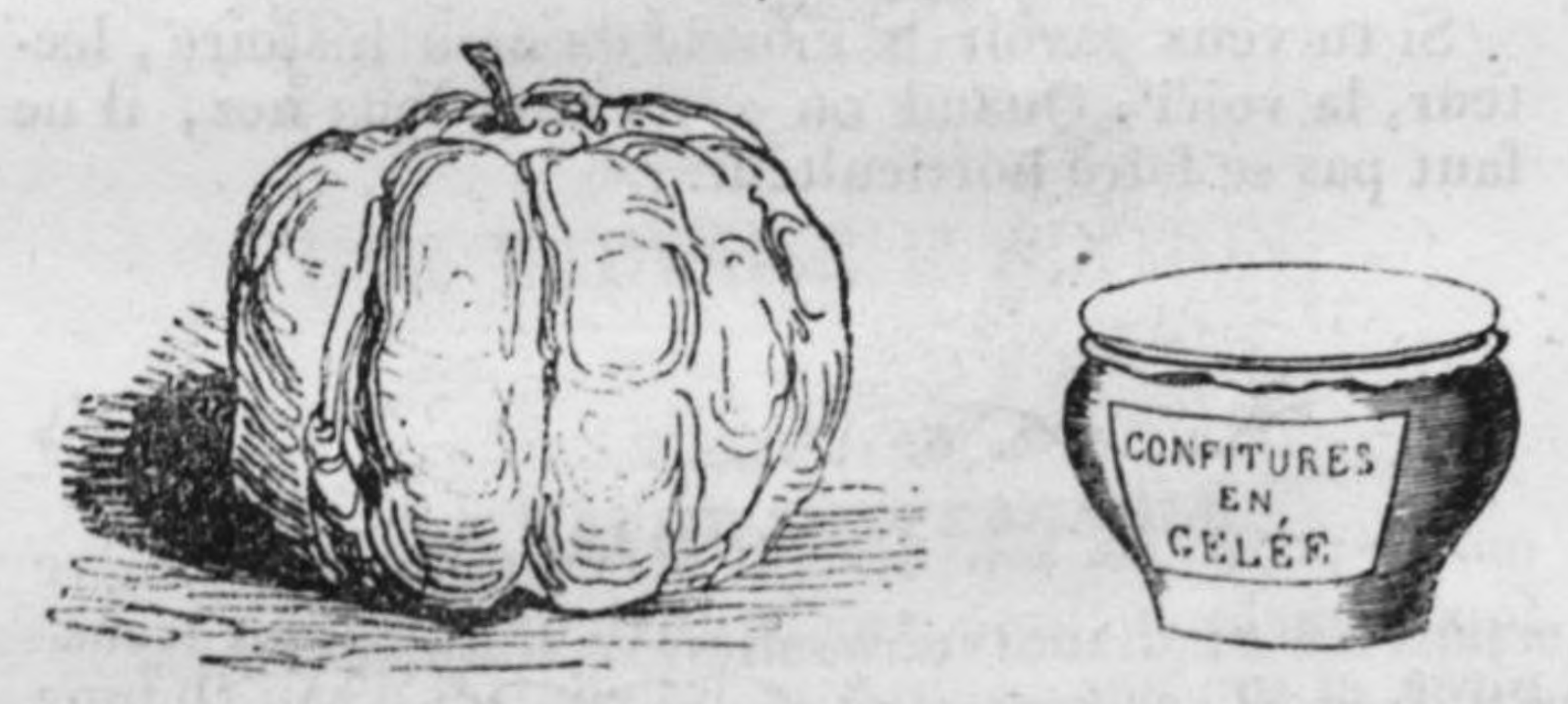
moins pour cela son nez lui servit pour la première fois à quelque chose, car la chaleur le faisait transpirer, et son nez conduisant les gouttes d'eau comme un bec d'arrosoir, pendant qu'il plantait avec ses mains, il arrosait avec son nez. Ce fut une consolation.



CHAPITRE IX.

Où l'on voit que l'excès en tout est un défaut, que qui trop embrasse mal étreint, et que la passion de l'horticulture peut vous conduire à votre fin.

Nicolas, car dans le calme des champs il était redevenu Nicolas, vivait, sinon gaiement, du moins tranquillement, et sans être exposé aux moqueries de tous, soignant son jardin, plantant ses légumes, obtenant un égal succès dans l'élève des melons et la fabrication des confitures, et surtout taillant ses ar-



bres, car depuis quelque temps c'était devenu sa passion; la plus petite branche morte ne trouvait pas grâce à ses yeux, c'était son bonheur de tailler; mais toute médaille a son revers; un jour, jour néfaste, en se promenant le sécateur à la main, il aperçut sur un prunier une branche à demi morte; aussitôt ouvrant son sécateur, il se met en devoir de séparer la pauvre malade de sa famille, mais elle tenait bien, et pour plus d'attention, il s'en mit si près, que son nez dépassait de l'autre côté de la branche et que lui, Nicolas, dans son enthousiasme coupant, prit son nez dans les serres du sécateur en même temps que la branche et le coupa de ses propres mains.

CHAPITRE X.

Morale et fin de cette histoire.

Le pauvre Nicolas tomba à la renverse, le corps d'un côté, le nez de l'autre. Au bout de je ne sais combien de temps, le domestique, ne voyant pas revenir son maître, se mit à sa recherche et le trouva mourant, car il avait perdu presque tout son sang par sa blessure. On envoya chercher le docteur, mais il était trop tard, le désespoir et la douleur l'avaient tué.

Si tu veux savoir la morale de mon histoire, lecteur, la voici : Quand on a un trop long nez, il ne faut pas se faire horticulteur.





UNE MAUVAISE INTENTION,

OU

LA TACHE INEFFAÇABLE.

— Allons, amis, réveillez-vous tous deux. En chasse, en chasse; poursuivons le fier sanglier. Il me faut sa hure pour l'offrir à ma fiancée. Les jeunes filles les plus timides, les plus compatissantes admirent le guerrier courageux et le hardi chasseur. Vous verrez que ma fiancée, toute belle, bonne et gracieuse, ne dédaignera pas le sanglant trophée.... Ma fiancée avec son doux sourire, son limpide regard.... ah! je suis le plus heureux des hommes! Serrez-moi la main, vous tous qui partagez mon bonheur, et partons vite.

Ainsi parlait, avec tout l'entrain d'un chasseur émérite et d'un prétendant agréé, Jules de Lunéval, l'orgueil de sa ville natale et la joie de sa mère.

— Oui, je partage sincèrement ton bonheur, répond avec effusion Paul, l'ami dévoué, qui n'avait

qu'un défaut, la petite vanité de se croire beau cavalier et bon tireur, en dépit de sa vue délicate et

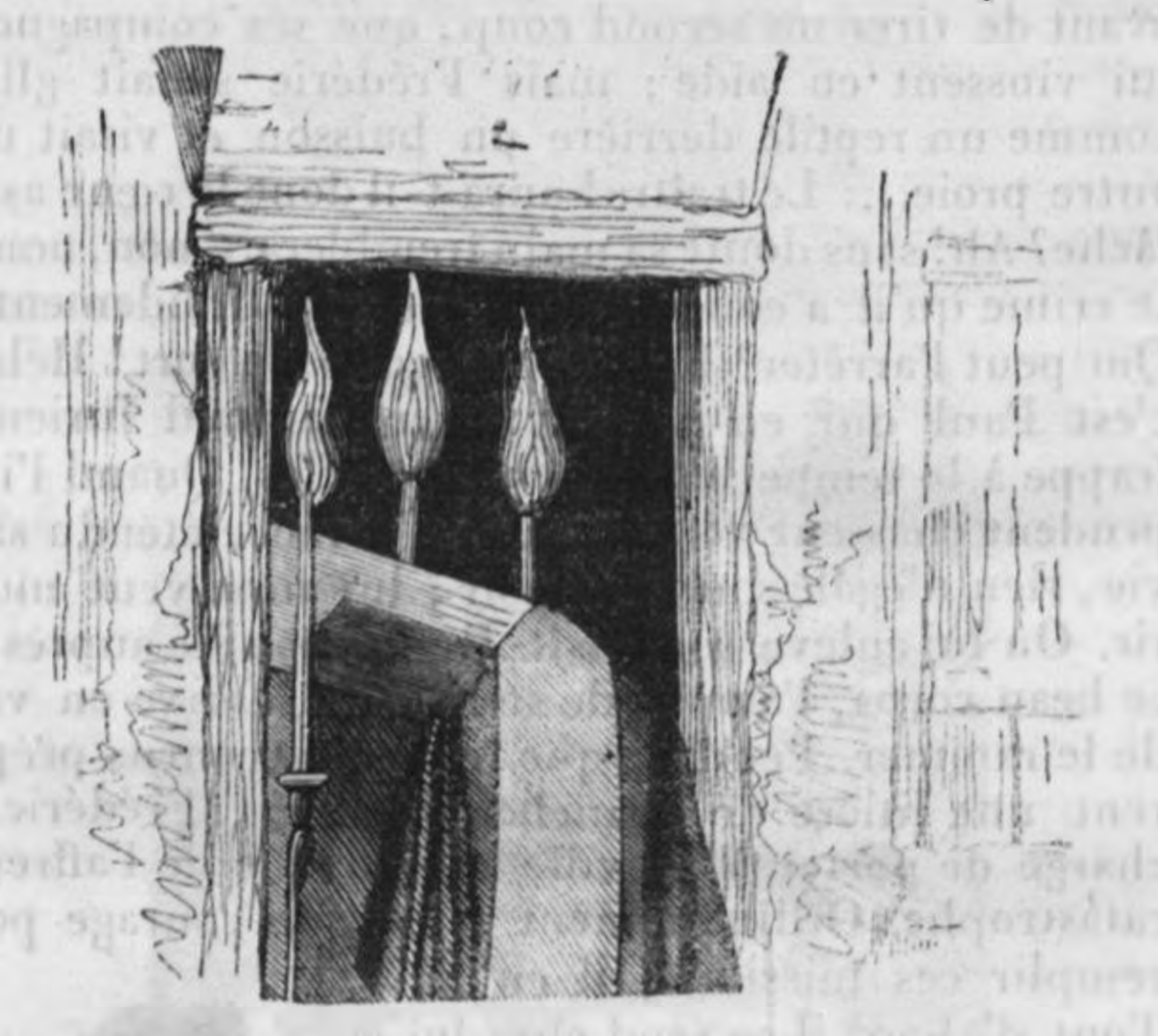


maladive. — Tu ne seras pas si heureux que tu le penses, dit en son cœur Frédéric, rival secret et envieux de Jules, son proche parent, qui le croyait encore, comme aux jours du collége, son meilleur ami. Ils partent tous trois. Le hennissement des chevaux agiles, les aboiements de la meute affamée et les hourras des joyeux gamins les accompagnent hors de la ville de M... Ils entrent dans la vaste forêt qui la domine; le temps et l'heure étant favorables, tout marche à souhait. Bientôt le sanglier effaré, courbant les hautes herbes et brisant les branches pendantes, passe rapide comme un trait. L'adroit Jules le blesse

au flanc ; l'animal, se débattant contre la douleur, repousse de ses défenses les chiens animés à la lutte; déjà plusieurs ont mordu la poussière. Jules attendait, avant de tirer un second coup, que ses compagnons lui vinssent en aide ; mais Frédéric s'était glissé comme un reptile derrière un buisson et visait une autre proie.... Le traître! aura-t-il donc le cœur assez lâche? Ah! sans doute sa main tremblera... non, non... le crime qu'il a conçu il va l'exécuter froidement... Qui peut l'arrêter? Un affreux coup du sort! Hélas! c'est Paul qui, en croyant viser l'animal furieux, frappe à la tempe le malheureux Jules. Quand l'imprudent chasseur voit son ami d'enfance étendu sans vie, rien n'égale son désespoir ; lui aussi veut mourir. On lui enlève son fusil. Il s'agenouille auprès de ce beau corps, l'arrose de ses pleurs, essaye en vain de le ranimer. Pendant que les gens accourus préparent une litière de branches enlacées, Frédéric se charge de porter à la ville la nouvelle de l'affreuse catástrophe. Ordinairement il faut du courage pour remplir ces missions; il en aura. Tout d'abord il se rend chez lui et veut y affecter des regrets douloureux. Mais des inflexions de voix fausses, étranges, des mots embarrassés, contradictoires, trahissent aux yeux inquiets de sa mère sa jalousie, sa haine, son horrible joie. C'en est fait; le coupable s'est livré lui-même, et ce sera désormais un secret terrible entre le ciel, sa mère et lui ; mais il faut prévenir du fatal accident les familles intéressées. Qu'on se figure leur saisissement douloureux. Les joies promises, les fêtes qu'on préparait remplacées par un si lugubre deuil. Laissant la pauvre fiancée s'envelopper dans son



chaste voile pour pleurer le bonheur promis, les espérances détruites, et regardant les trois mères au pied du cercueil, nous nous demandons laquelle est



la plus infortunée. Belle question! dira-t-on. C'est assurément celle qui vient de perdre son fils unique, son espoir, son orgueil, son amour pur, tout son bonheur enfin! Rien pourra-t-il jamais combler ce vide immense, remplacer cette affection suprême? J'en conviens et pleure avec elle, mais la mère de Paul voit son fils chéri en proie à un regret violent qui brise son âme. Le doux et affectueux jeune homme se reprochera toujours sa fatale imprudence. Il vivra solitaire et désespéré, et l'amour maternel lui-même sera impuissant à guérir sa plaie profonde... quelle triste destinée! Quant à la mère de Frédéric, pourquoi la plaindrions-nous? son fils a-t-il souffert aucun dommage? Au contraire l'avenir vient sourire à ses désirs secrets. Héritier de son cousin,

beau cavalier, élégant, spirituel, passionné, il saura bien consoler et plaire. On ne reste pas longtemps fidèle à ceux qui ne sont plus. Personne d'ailleurs ne pourra jamais lui reprocher un crime conçu dans le secret de la conscience, et qu'un sort favorable était venu lui épargner presque miraculeusement. Pour un esprit positif et matérialiste, une mauvaise pensée, sans les effets extérieurs qui la constatent, ce n'est rien !... Eh bien, cette mère, heureuse en apparence, pouvait envier le sort des deux autres, car pour elle nulle consolation n'était possible. En effet, son indigne fils avait eu et caressé la pensée d'un odieux assassinat, d'une lâche trahison. Désormais elle ne pourrait placer en lui ni estime, ni confiance, ni espoir. Le malheureux ne pourrait plus regarder sa mère sans rougir, cette tache resterait ineffaçable et le fatal secret pèserait sur elle comme un manteau de plomb.



Déjà trois ans s'étaient écoulés. Frédéric, riche, marié, considéré, aimait les plaisirs bruyants et fuyait la solitude, l'obscurité, et certaines lectures sérieuses. Quant à sa mère, elle semblait s'être chargée de l'expiation, et autant qu'il lui était possible, elle engageait son fils à être humain, charitable, généreux. Elle-même elle s'efforçait d'oublier le passé, quand Frédéric, nommé membre d'un jury de cour d'assises, dut condamner un accusé qui, par ven-

geance, avait tiré un coup de fusil sur son rival. Au cri de sa conscience longtemps étouffée et torturée par la contrainte qu'il s'imposait, le malheureux Frédéric devint fou furieux. En vain tous les soins de l'art lui furent prodigués. Dans ses moments lucides il était sombre et semblait chercher à calmer une voix qui le poursuivait; et ses accès devenaient effrayants. Rien ne put le guérir, et il mourut au bout de quelques mois, laissant à tous un pénible souvenir et un terrible exemple.



ÉTUDES SUR LA CHALEUR.

THÈME ET VARIATIONS.

Juin 1858.



Avant d'aborder ce sujet d'àpropos, permettez-moi, lecteur ami, de mettre mon écritoire à l'ombre, afin que l'encre de la petite vertu ne s'y cristallise pas trop vite. — Le soleil sèche, au fur et à mesure que je les écris, les lignes que trace ma main brûlante, — une atmosphère tropicale pèse sur ma cervelle en ébullition. — Il me faut donc réclamer toute votre indulgence, et, comme ce brave correspondant de province, vous demander pardon si j'écris à votre intention cet article... en manches de chemise...

Vous étouffez, et moi aussi... J'ai chaud en bar-

bouillant ces mots. — Le compositeur aura chaud en les classant en colonnes. — Le mécanicien aura chaud en les imprimant avec l'aide de la machine à vapeur. — Le porteur qui vous monte le journal aura chaud

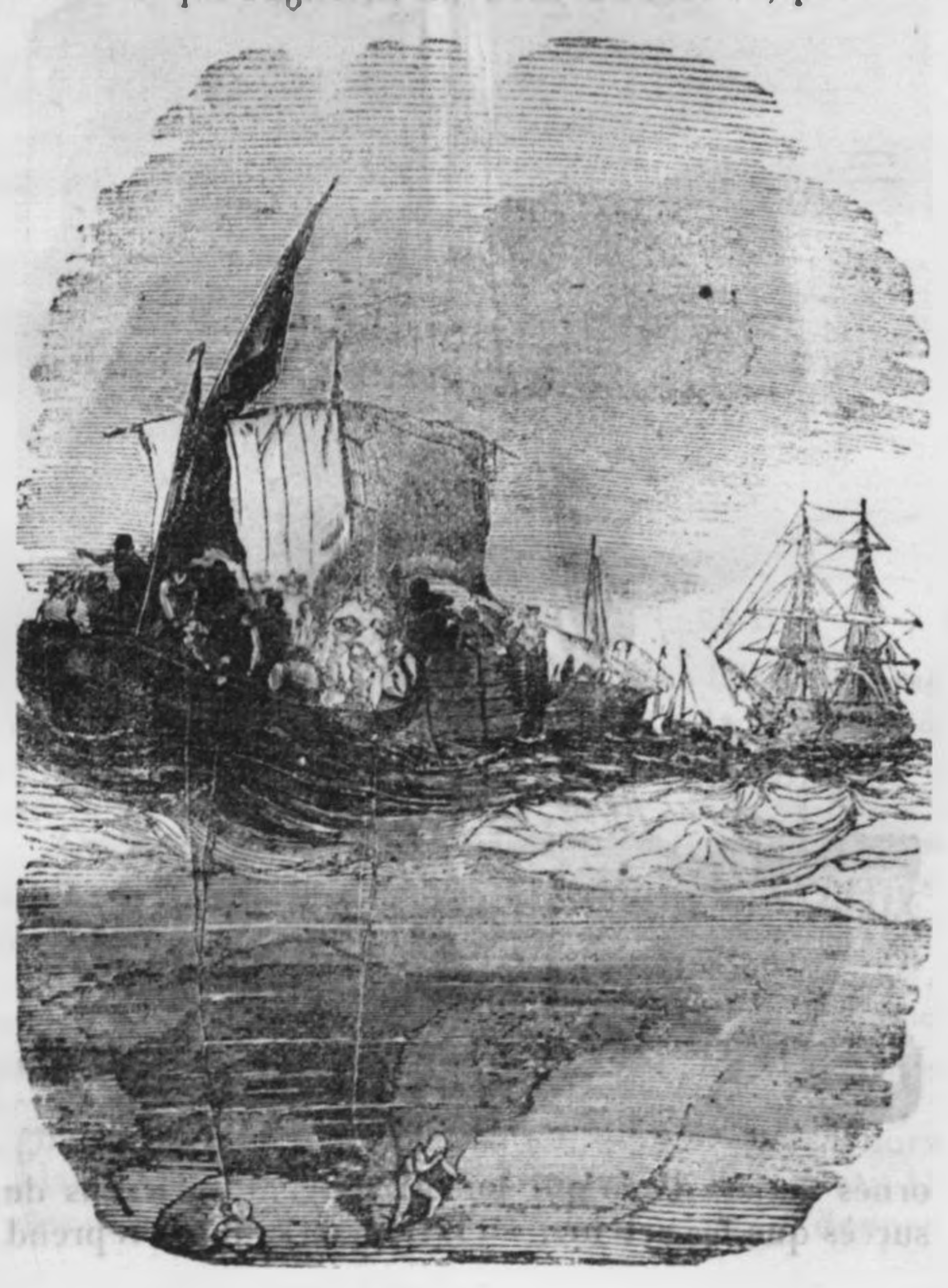


en grimpant vos escaliers pour vous les remettre. — Vous aurez chaud vous-même, s'il vous prend le courage de les lire... Que de peines pour l'amour de l'art! Nous ferions peut-être mieux tous de nous tenir tranquilles.

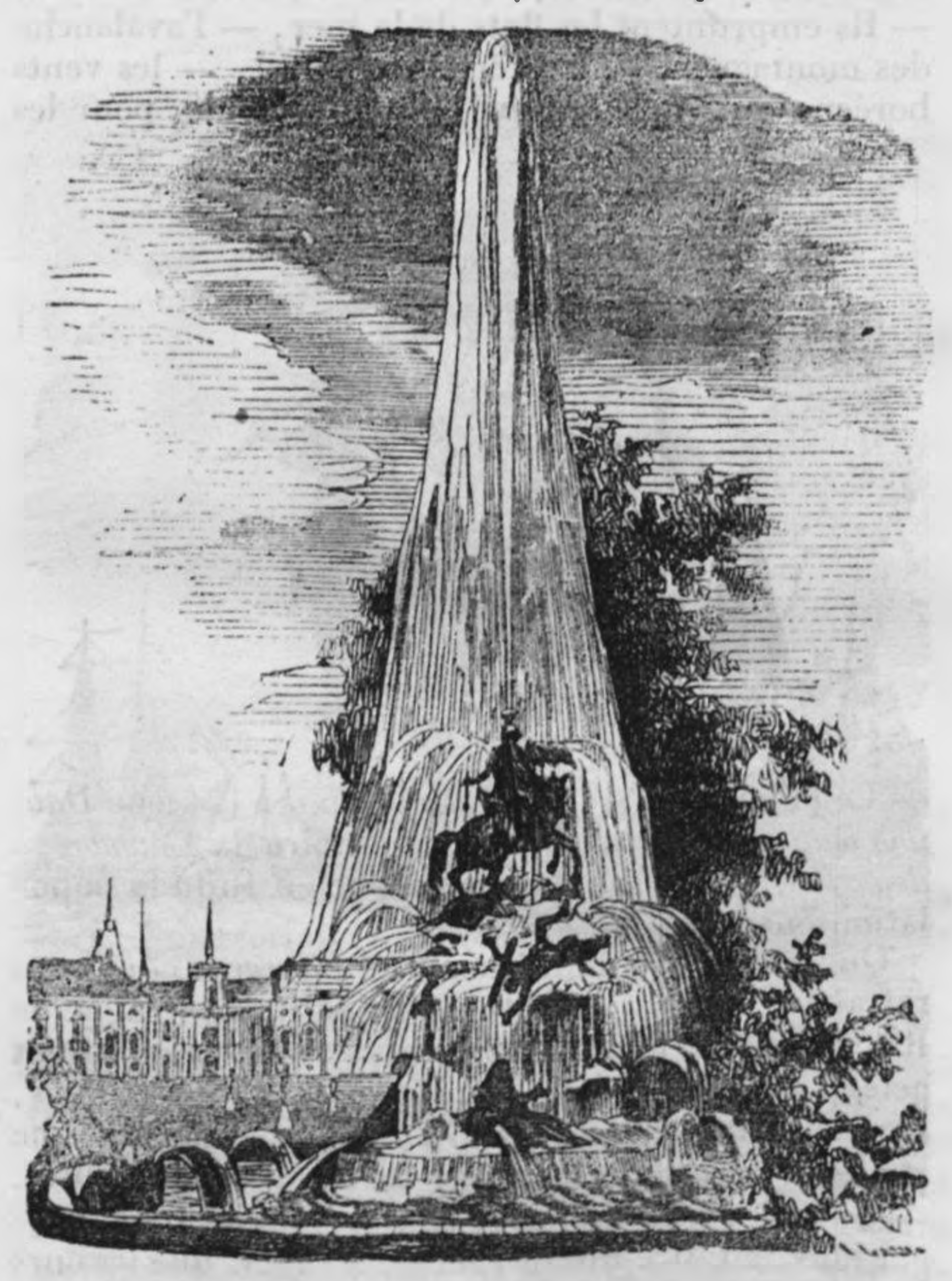
Ah! que ne puis-je inventer pour vous une littérature à la glace... des articles signés Rouzé et Tortoni... des articles à la main vanille et framboise... des feuilletons groseille et pistache... un style frappé... une manière de sorbet intellectuel, tonique et rafraîchissant... Quel succès obtiendrait l'écrivain qui innoverait à l'heure qu'il est ce système réfrigérant, en jetant habilement de l'air dans ses phrases et des parfums dans les granits de ses métaphores!...

On aurait soif de le lire... et il serait seul à désaltérer la curiosité publique.

Cette littérature, propre à calmer les ardeurs de la canicule, les théâtres sont en train d'en essayer. — Ils empruntent les flots de la mer, — l'avalanche des montagnes, — les récits du Nord, — les vents boréens qui rugissent au bout du monde, pour les



servir comme entremets aux spectateurs. — La Porte-Saint-Martin et la Gaîté exhibent des vaisseaux baignés par les ondes, qui font venir les bains à quatre sous à la bouche. — Les foyers des spectacles sont



ornés de jets d'eau qui jouent souvent avec plus de succès que les acteurs. — L'Opéra-Comique reprend

la *Sirène* et la *Neige*. Les Français remontent le *Verre d'eau*. — L'Ambigu ressuscite *Elisabeth ou les Exilés en Sibérie*, avec des effets de verglas nouveaux.



— Le Palais-Royal lui-même a remis à la scène *Dans une baignoire*, et a rayé du répertoire la *Chambre à deux lits*... titre capable de mettre en fuite la population énervée.

Que pourrai-je donc écrire, ami lecteur, pour vous rafraîchir? — Si je vous racontais la campagne de Russie, avec la statistique exacte des nez qui y furent gelés?... Ce serait peut-être une bonne idée; mais, depuis la paix, il convient, même au détriment d'une pensée hygiénique, d'écarter les choses belliqueuses. — Si je vous menais dans le Groënland, pays si rigoureux, au dire du *Journal des voyages*, que les ours blancs se servent de chaufferettes?... Il y aurait là des glaçons, des pétrifications, des rafales à donner

des engelures à un Russe... Si je vous narrais la biographie de tous les malheureux qui sont morts de froid, faute d'avoir assez d'argent pour acheter un cotret... Si je pouvais vous donner le frisson, cela calmerait peut-être votre atonie actuelle... Mais, hélas! c'est bien difficile,

Et le plus petit sorbet
Ferait bien mieux votre affaire.

Je ne puis donc combattre la chaleur qu'avec les armes ordinaires du raisonnement, par la philosophie et l'hygiène.

—



J'entends dire pourtant que la chaleur est un bienfait physique et moral.

C'est en battant le fer quand il est chaud qu'on le rend malléable.

C'est en échauffant le charbon qu'on lance les wagons sur les chemins, et les steamers à travers les océans.



L'orateur qui s'échauffe devient éloquent.
Le soldat qui s'échauffe devient héroïque.

L'écrivain qui s'échauffe devient sublime.

La chaleur est mère de toute éclosion... Les oiseaux bleus, les fleurs roses, les épis blonds sont nés sous ses baisers brûlants...



—

Le froid a pourtant bien son prix.

C'est le froid des caves qui garde à nos vins leur arome.

C'est le froid des hivers qui tue les insectes impurs et les animaux immondes.

C'est le froid de l'esprit qui donne à l'homme le calme et l'impassibilité.

C'est le froid de janvier qui lègue à la truffe son parfum, si cher à nos gourmands...

Il convient d'être de sang-froid pour un duel... pour un arbitrage... pour toute grande détermination.

Tête froide, dit le verset arabe, *génie et discernement.*

Mains froides, dit le proverbe français, *sincères amours.*

—

Pour nous consoler de l'élévation actuelle du baromètre, disons que le soleil est encore bon enfant, et songeons à ce qu'il arriverait si Phœbus, devenu myope, prenait envie de nous venir voir de plus près.

A son premier pas en avant, le beurre fondrait dans les assiettes... les bougies s'annihileraient dans les chandeliers... les roues de voitures, privées de graisses liquides, cesseraient de tourner, tandis que le lait tournerait infailliblement... l'eau se mettrait à bouillir dans les carafes, la rivière-lac du bois de Boulogne serait à sec; — on ne pourrait plus supporter de vêtements; — Humann, Renard et Dusautoy feraient faillite; — les soldats monteraient la garde en costume de natation; — les avocats plaideraient en caleçon de bain. — La population tout entière piquerait une tête dans les eaux de la Seine. On établirait la Bourse à la Râpée, et les bateaux de Saint-Cloud seraient convertis en hôtels garnis.

Mais, à son deuxième pas en avant, les lunettes de M. Leverrier, son espion, fondraient sur son propre nez, — les moissons seraient brûlées, — les plombs des maisons fondraient, gouttières liquides, sur ce qui resterait de passants... Puis, insensiblement, tout tomberait, hommes et bêtes... rissolés et cuits à point.

Il pourrait se faire alors qu'il ne restât de vivant dans la capitale qu'un auteur de tragédie classique que la chaleur n'aurait pu gagner. — Celui-là serait alors, en attendant l'invasion des provinces, maître et seigneur, — à la fois peuple et souverain, — gouvernant et gouverné, — autorité et contribuable. — Il se lirait personnellement sa pièce à l'Odéon et se la recevrait à lui-même par acclamation.



—

Nous n'en sommes heureusement pas là... Chassons donc ces sombres images... Prenons des cachets chez Deligny, en priant le Neptune qui préside à l'eau douce de ne le point faire sombrer comme les bains Vigier, faisons la planche en attendant des jours meilleurs, et songeons, pour nous consoler, qu'il existe, par ce temps de sueurs et de suffocations, de braves gens, de chrétiens, des êtres jouissant de leurs droits civils et civiques... qui font la cuisine des restaurants à 32 sous!!!...

Il existe pourtant quelque façon de combattre la chaleur ou de se préserver de ses dangers. — Je veux finir cet article par leur nomenclature, dussé-je faire fondre de dépit le *Journal des connaissances utiles*.

Défiez-vous des femmes de Rubens pendant la mi-août... à l'état de contemplation... Un tableau flamand au Musée suffit pour vous mettre en nage... Cette luxuriance de chairs, cette richesse de tons blonds... ces galbes qui semblent surgir insolemment de la toile, ne sont point de saison... La Vénus hottentote est une fleur d'hiver... Admirez plutôt les déesses maigres de l'école italienne, c'est svelte, léger, court-vêtu, — si délicat, — si diaphane, que le soleil s'y arrête à peine, les croyant incapables de projeter des ombres.

—

Ne lisez des grands journaux que les nouvelles diverses, et faites encore un choix. — L'énumération des gens qui se noient et des embarcations qui sombrent ne peut pas faire de mal. Gardez-vous du récit des incendies, et ne touchez aux longs articles que s'ils traitent de voies fluviales et d'irrigations.

—

Évitez, si vous avez le courage d'aller au théâtre, les *brûleurs de planches.* — On se fatigue à leurs efforts. — Ravel, Arnal, Paulin-Ménier, Mélingue, sont mortels pendant l'été... Je vous recommande les jeunes premiers du Gymnase, et je parie qu'ils n'ont pas un fil de mouillé après sept actes. — On cite encore, comme incapables de s'échauffer ou d'échauffer autrui, M. Leroux, du Théâtre-Français; — mademoiselle Bélia, de l'Opéra-Comique; — M. Delamarre, du Palais-Royal, — et M. Machanette de l'Ambigu. — J'en passe sans doute, et des plus froids...

—

Voici d'ailleurs, pour que vous puissiez agir en connaissance de cause et ne prendre du calorique que selon vos besoins, un baromètre fidèle de la température des jeunes premiers de Paris.

BAROMÈTRE DRAMATIQUE.

M. Fechter	*Vers à soie.*
M. Laferrière.	*Chaleur.*
M. Lafontaine.	*Variable.*
M. Bressant.	*Tempéré.*
M. Delaunay.	*Sec.*
M. Berton.	*Humidité.*
M. Lacressonnière . . .	*Froid.*
M. Paul Laba.	*Glace fondante.*
M. Armand.	*La Seine est prise.*

Buvez peu et non glacé. — De ce que l'homme boit sans soif en tout temps, il ne s'ensuit pas qu'il doive boire quand il en a envie. — Il y a chez Mageu

de gros volumes sur le danger des liquides aux épo-



Le brûleur de planches.

ques où chacun en a le plus de désirs. On y dit, entre autres choses, que la *pépie* n'est point une maladie humaine... que l'abstinence du gobelet est chose salutaire en temps d'orage, et que les chameaux, connus pour leur remarquable intelligence en matière hygiénique, traversent le désert sans songer à *prendre quelque chose*... — Pourtant, affirment les ivrognes, boire est le premier et le dernier acte de la vie... L'enfant boit en naissant, — le mourant boit en fermant les yeux... le prêtre boit en disant la messe... le roi boit en trouvant la fève... et si le roi de Thulé a jeté sa coupe dans la mer, ce ne fut pas par trente-deux degrés Réaumur.

—

Ne vous livrez pas trop follement aux habits blancs et à ces chapeaux de paille avec lesquels on a l'air de s'être coiffé avec un panier de fraises vide .. Je ne veux pas dire du mal de la *coiffure Panama*, qui fait ressembler les Parisiens à un chœur de villageois, — mais je crains que ce ne soit là le signal d'une révolution dans la coiffure... Les hommes, devenus efféminés, ont quitté le casque pour le chaperon, le chaperon pour la toque, la toque pour le chapeau; ils quittent maintenant le feutre pour la paille... Qui sait si, une fois dans les mains des marchandes de modes, ils n'adopteront pas la soie, le velours, la gaze... les bavolets et les chapeaux bibi... — Je crois mes con-



temporains capables de tout. — Je ne serais pas étonné si je rencontrais, un jour, Cochinat avec un tour de tête. — Soyez donc sobres de ces vêtements légers, afin de pouvoir reprendre, sans trop de douleur, l'elbeuf magistral et le gibus conique.

—

La canicule est la saison du melon, — un ami du choléra, — un ananas abâtardi et exagéré, — un ananas qui a pris du ventre. — Le melon est un poison lent dont il est bon de suspecter les intentions.

La première tranche parfume le palais et impressionne l'estomac.

La deuxième tranche est une hardiesse que le poivre seul fait passer.

La troisième tranche est une indigestion jouée en tête-à-tête...

La quatrième tranche fait rire le médecin et danser la gavotte à l'apothicaire...

La cinquième tranche...

Ma foi!... quiconque absorbe la cinquième tranche peut manger impunément le reste du monstre, avec l'écorce!!!... il a brûlé ses vaisseaux...

—

Il est bon, durant les chaleurs, de ne se point trop découvrir : — des fluxions de poitrine sans emploi rôdent sans cesse entre deux huis ouverts. — Je connais, par le temps qu'il fait, un père de famille, heureusement invisible pour ses amis, qui se promène dans sa chambre, ne portant uniquement sur lui que son anneau de mariage... On lui passe à manger sous sa porte, et il ne reçoit que les *Débats*. Cette nudité à huis clos est un tort. — Je ne prétends pas qu'il faille remettre la fourrure en honneur, alors qu'on fait cuire des œufs au soleil... mais vivre en homme sauvage a son danger dans un pays où il n'y

a de platanes qu'au jardin des plantes, et de feuilles de vigne qu'à la montre de Potel et Chabot.



Il existe une malade intéressante qui, depuis deux ans, étend douloureusement ses nerfs alanguis... Le soleil va, dit-on, la faire revivre cette année... Il lui rendra l'éclat, la verdure, la fertilité... Déjà de son sein régénéré s'échappent des trésors ambrés sur lesquels se grisent les abeilles et les papillons. — Ne disons pas trop de mal de la chaleur, puisque madame la Vigne, abandonnée des docteurs, est aujourd'hui, par la médecine naturelle, en pleine convalescence...

—

Si nous prenions une glace en effigie pour nous rafraîchir au milieu de cet article?

La voilà qui nous arrive élevée dans le verre comme une pyramide d'Egypte... Le cristal qui la contient suinte d'humidité... Les mouches s'enfuient à tire-d'aile devant ce mont Saint-Bernard sucré. — Le garçon qui vous la passe souffle tout transi dans ses doigts.

Pour un franc, nous avons l'hiver en miniature, l'hiver du pays de Cocagne, l'hiver de l'île des Gourmands, que côtoient les improvisateurs des contes de fées. — La mer Glaciale est au marasquin. — Le Kamtchatka à la pistache!... Les givres de Moscou à l'ananas!... Tout est prêt... Demandez! faites-vous servir...

Gare à la première cuillerée!... c'est pétrifiant!... la gelée court le long des gencives et monte convulsivement étonner le cerveau... les trente-deux dents de souris blanche que vous montrez si gentiment, mesdames, dans votre rire d'enfant gâté, tremblent à cette température moscovite qui les anime; aussi est-ce avec défiance que vous tendez sur les bords de la deuxième cuillerée le bout de votre langue rosée!... vous tâtez l'eau... et vous avez raison.... la glace est un danger, et, dût Berthelemot me demander des dommages-intérêts, je veux indiquer comment on doit en distribuer les espèces diverses.

Les natures lymphatiques doivent prendre des glaces au café.

Les vieilles coquettes demanderont des glaces panachées.

Les grands hommes se feront servir des granits.

Les Allemands exigeront des glaces au kirch.

Les ministres se feront faire des diplomates.

Les gens acariâtres choisiront des glaces au citron.

En agissant d'après son tempérament, on n'a aucun danger à craindre. — On avalerait impunément la Seine, quand elle est prise, y compris les patineurs, en y mettant quelque discernement.

—

Le roi David n'avait qu'un sceptre. — La chaleur en possède deux, dont la fabrication, toute française, occupe des milliers d'ouvriers et qu'on appelle prosaïquement l'ombrelle et l'éventail.



L'ombrelle est le reste dégénéré, le diminutif de

ces dais splendides sous lesquels paradaient au temps jadis les grandes dames et les grands seigneurs; — c'est le bouclier de la beauté. — Au lieu de donner à dévorer à l'astre du jour ces teintes roses, ces carnations d'albâtre, ces cheveux fins et imprégnés de parfums, ces épaules rondes et frissonnantes, on lui sert cet abri de soie blanche ou bleue à dévorer... et l'innocent météore s'en contente; il lâche la proie pour l'ombre; aussi depuis longtemps Cazal a-t-il appelé ses parasols lilliputiens des *déjeuners de soleil*.

L'ombrelle est pour la femme une arme défensive en ce temps caniculaire, où les tissus se disjoignent, où les portes de barége et d'organdi qui défendent tant de trésors peuvent s'entre-bâiller plus facilement que les corsages de velours ou de drap amazone..., Ouverte, l'ombrelle est une tente qui cache la voyageuse à tous les regards. — Fermée, l'ombrelle est une massue pour les doigts indiscrets qui voudraient, à l'imitation de Tartufe, juger la beauté des étoffes... lorsqu'elles sont sorties des rayons du magasin de nouveautés.

—

Prenez des ombrelles blanches pour l'élégance, — des ombrelles bleues pour le teint, — des ombrelles vertes pour la vue... Les Anglaises seules ont le courage des ombrelles rouges!!!.., peut-être en considération de leur couleur nationale.

—

Il y a l'éventail d'hiver et l'éventail d'été, qui sont de nature bien différente, — et qu'on aurait tort de confondre dans la même appréciation.

L'éventail d'hiver est un bijou, tout ruisselant de paillettes, tout parfumé de santal, — tout couvert de peintures attribuées à Watteau. — Si Watteau eût vécu deux mille ans, il n'aurait pas pu suffire à la

confection des bergères bouffies et des *pastor fido* à la détrempe qu'on lui attribue.

L'éventail d'hiver excite le regard et le rebute... Il bat le rappel de l'admiration, quitte à battre la générale quand l'observateur conscrit devient trop attentif... L'éventail d'été, simple, sans ornement et sans allégorie, ne fait d'avances qu'aux zéphyrs... il ne se bat pas pour la coquetterie... il se bat contre la chaleur...

Plus on s'évente, dit le proverbe, *plus on a chaud*, et en cela la sagesse des nations montre sa science du calorique... Mais s'*éventer* n'est pas habile... Regardez les odalisques couchées, les Chinoises anéanties dans un bosquet de roses thé... les sultans ronflant voluptueusement sur leurs chibouks... s'éventent-ils?... Non... ON LES EVENTE, et ils reçoivent les caresses de l'air amené de force à leur faire ses civilités sans avoir à faire pour les obtenir une fatigante gymnastique. — Paris, qui a déjà les épileuses, les pédicures, les manicures, les onglomanes, devrait avoir aussi les éventeurs; — c'est une profession inédite, que je recommande aux personnes sans emploi...

—

Si vous prenez une barque à Asnières pour faire un tour de Seine, isolez-vous de toute idée prosaïque des environs, idée qui porterait à la transpiration; telle que goujons bâillant dans le beurre roux, — lapin sauté, à la chair flasque et insipide, — matelote où l'anguille ressemble à une sangsue d'occasion... Excitez plutôt votre imagination, — rêvez des bords de l'Adriatique, des lagunes de Venise, du grand ciel italien, et dites crânement au manœuvre qui pousse votre canot :

— Gondolier! n'as-tu pas conduit au Lido, la nuit dernière, la signora Allegreta avec son roufian Fabiano Fabiani... Rame à tour de bras, et je te pro-

mets autant de pièces d'or qu'il y a d'étoiles au ciel si tu me fais voir ce soir les franges de sa mantille au vent, ou le bout de sa mule que caresse la vague.

—



Mais depuis que j'écris le baromètre a monté de cinq degrès... J'ai beau fermer rideaux et contrevents, les rayons jaunissent mon papier d'une teinte de safran... Les feuilles de ma copie se recoquevillent sur elles-mêmes à la manière des sensitives ; ma plume cherche en vain de quoi tracer des lettres dans mon encrier desséché... mes doigts humides laissent tomber le crayon... J'ai chaud... j'étouffe... je suffoque... Je rêve le bord de la mer, la position horizontale et l'immobilité... Au revoir, lecteur... disons-nous adieu sans nous serrer la main... aimons-nous sans nous embrasser... et prions le bon Dieu qu'il gèle.

LÉO LESPÈS.

LA GUERRE AUX PRÉJUGÉS,

OU

LES ERREURS DÉTRUITES PAR LA SCIENCE.

Les vampires. — La Saint-Médard. — Les feuilles de betterave. — L'art d'avoir beaucoup de fruit sur les arbres stériles.

Sous ce titre, nous publierons chaque année de très-curieux articles, et très-utiles, pensons-nous.

LES VAMPIRES.

Dans le temps où l'on croyait que tout ce qui nageait dans l'eau était poisson, que tout ce qui volait dans l'air était oiseau, on avait rangé la chauve-souris dans cette dernière catégorie. Aristote l'appelait un oiseau à ailes de peaux, et Pline la définissait un oiseau à mamelles, engendrant des petits vivants; enfin Scaliger la signalait comme un oiseau couvert de poils au lieu de plumes, manquant de bec et portant des dents.

La classification des chauves-souris a fait jusqu'à notre siècle le désespoir des naturalistes. Comme leur corps a les plus grandes ressemblances avec celui des singes, Linné les plaça au nombre de ses *Primates* ou animaux les plus parfaits; il alla même jusqu'à leur donner le titre d'*Anthropomorphes*, mot qui signifie, comme on sait, êtres à figure humaine.



Les chauves-souris avaient un caractère beaucoup

plus tranché qui devait servir à leur détermination ; c'était la forme de leurs ailes. Ces ailes, qui ne sont qu'une transformation de la main, sont formées par un vaste repli de la peau des flancs, repli qui unit leurs membres antérieurs et qui est soutenu par un allongement énorme des quatre os métacarpiens; le pouce seul conserve sa forme ordinaire et reste libre avec sa phalange. C'est d'après les caractères que nous venons de déterminer qu'on leur a donné le nom générique de Cheiroptères, mot qui signifie *mains ailées.* Comme les quadrumanes, elles ont les mamelles placées sur la poitrine; elles ont des abajoues et de longues oreilles, quelquefois au nombre de quatre. Elles ne sont pas disposées pour la marche à terre, qu'elles n'exécutent qu'avec la plus grande difficulté. Toutes sont nocturnes; elles hibernent pendant la saison froide. On les voit enveloppées dans leurs membranes, suspendues le long des parois des cavernes ou des car-



rières abandonnées, dans les trous de muraille ou dans les greniers. Elles n'en sortent que dans les jours chauds, après le coucher du soleil. Pour prendre leur vol plus facilement, elles se tiennent, la tête en bas, accrochées par leurs ongles de derrière.

Les chauves-souris, peut-être parce qu'elles ne se montrent pas à la grande lumière du jour, ont eu le malheur de devenir un objet de dégoût et d'horreur

chez tous les peuples. Moïse les rangea parmi les animaux impurs. Les Grecs avaient voulu faire de l'oiseau mythologique appelé *Harpye* le type du mal ; eh bien, ils n'avaient trouvé rien de plus effrayant à lui donner que des ailes de chauve-souris. C'était aussi des ailes semblables que l'on donnait à Satan au moyen âge, lorsqu'on voulait le représenter sous une figure terrestre.



Par suite de l'aversion profonde que ces animaux inspiraient de toutes parts, on ne se gêna pas pour leur attribuer les plus terribles méfaits. Il existe au Mexique une grosse chauve-souris de l'espèce dite

Andira guaçu; elle est plus communément désignée sous le nom sinistre de *Vampire*. Son poil est roux, ses oreilles longues, son nez contrefait, sa face difforme et son aspect hideux.

On a fait cette bête aussi méchante que laide. « Les chauves-souris qui sucent le sang des mulets, des chevaux et même des hommes, disait le célèbre voyageur la Condamine, sont un fléau commun à la plupart des pays chauds d'Amérique. »

Mais ce n'est pas tout : « Ces chauves-souris, disait Sumilla, sont d'adroites sangsues qui rôdent toute la nuit pour boire le sang des hommes et des bêtes. Si ceux que leur état oblige de dormir par terre n'ont pas la précaution de se couvrir des pieds à la tête, ils doivent s'attendre à être *piqués* des chauves-souris. Si par malheur ces *oiseaux* leur piquent une veine, ils passent des bras du sommeil dans ceux de la mort, à cause de la quantité de sang qu'ils perdent sans s'en apercevoir, tant la piqûre est subtile; outre que, battant l'air avec leurs ailes, elles rafraîchissent le dormeur auquel elles ont dessein d'ôter la vie. » Peut-on peindre un animal sous des couleurs aussi noires? aller jusqu'à lui prêter assez de raison pour préméditer un assassinat avec l'intention de donner la mort!

Séduit par les récits pleins d'épouvante des anciens voyageurs, Buffon essaya d'expliquer comment les vampires pouvaient sucer le sang de leurs victimes sans leur causer en même temps une douleur assez vive pour les réveiller. Il imagina que les papilles fines et acérées de la langue de ces monstres s'insinuaient dans les pores de la peau et pénétraient assez avant pour que le sang obéît à la succion continuelle de la langue.

Buffon s'était donné beaucoup de peine pour expliquer d'une manière invraisemblable un fait qui n'avait aucune authenticité. Les voyageurs modernes

et les naturalistes américains ont nié formellement que le vampire suçât le sang des animaux et des hommes, et ils se sont assurés que sa langue, papilleuse et extensible, est tout au plus bonne à sonder les vieilles écorces d'arbres pour en retirer les insectes qui s'y cachent et qui servent à sa nourriture.

LECOUTURIER.

CE QU'IL Y A DE VRAI A PROPOS DE LA SAINT-MÉDARD.

De 1844 à 1856, il a plu cinq fois le 8 juin. En ces cinq années, qui sont 1845, 1848, 1849, 1850 et 1852, la période de quarante jours qui suit la Saint-Médard a donné en moyenne *treize jours* de pluie seulement, au lieu de *quarante* prédits par la légende.

Les quarante jours les plus humides qui aient suivi le 8 juin (toujours depuis 1844) tombent, il est vrai, après une Saint-Médard pluvieuse, celle de 1852, laquelle précéda un arrosement de 258 millimètres d'eau versé en dix-sept jours, du 8 juin au 18 juillet.

Mais il en est de même des quarante jours les plus *secs* que nous avons eus à la même date; ils suivirent la Saint-Médard *pluvieuse* de 1850, et ne donnèrent que 93 millimètres d'eau.

Cela suffirait pour infirmer absolument l'autorité de la vieille croyance populaire.

L'examen des huit autres années n'est pas moins concluant et conclut tout de même.

En ces huit ans, où la Saint-Médard est restée sèche, la période de quarante jours qui suit, au lieu de *treize* jours humides en moyenne, en apporte en effet *quatorze*.

Si une expérience de treize ans pouvait faire loi, il faudrait donc dire qu'il pleut plus souvent après les Saint-Médard sèches qu'après les Saint-Médard humides. Mais cette conclusion est fort pré-

maturée, et tout ce qu'on veut affirmer ici, c'est : 1° que, dans ces treize ans, le 8 juin, pluvieux ou non, n'a pas une seule fois été suivi de quarante jours de pluie ; 2° que les 8 juin pluvieux, au nombre de cinq, ont été suivis de treize jours humides sur quarante, en moyenne, également.

Si au lieu des moyennes on regarde aux extrêmes, elles ne seront pas plus complaisantes pour la légende. En 1851, sur les quarante jours qui suivent la Saint-Médard, il n'y a que *huit* jours pluvieux (minimum), et la Saint-Médard 1851 avait été sèche. — Ne vous pressez pas d'en triompher, car, en 1854, les mêmes quarante jours nous valent *vingt* arrosements (maximum). Or, la Saint-Médard avait été non moins sèche.

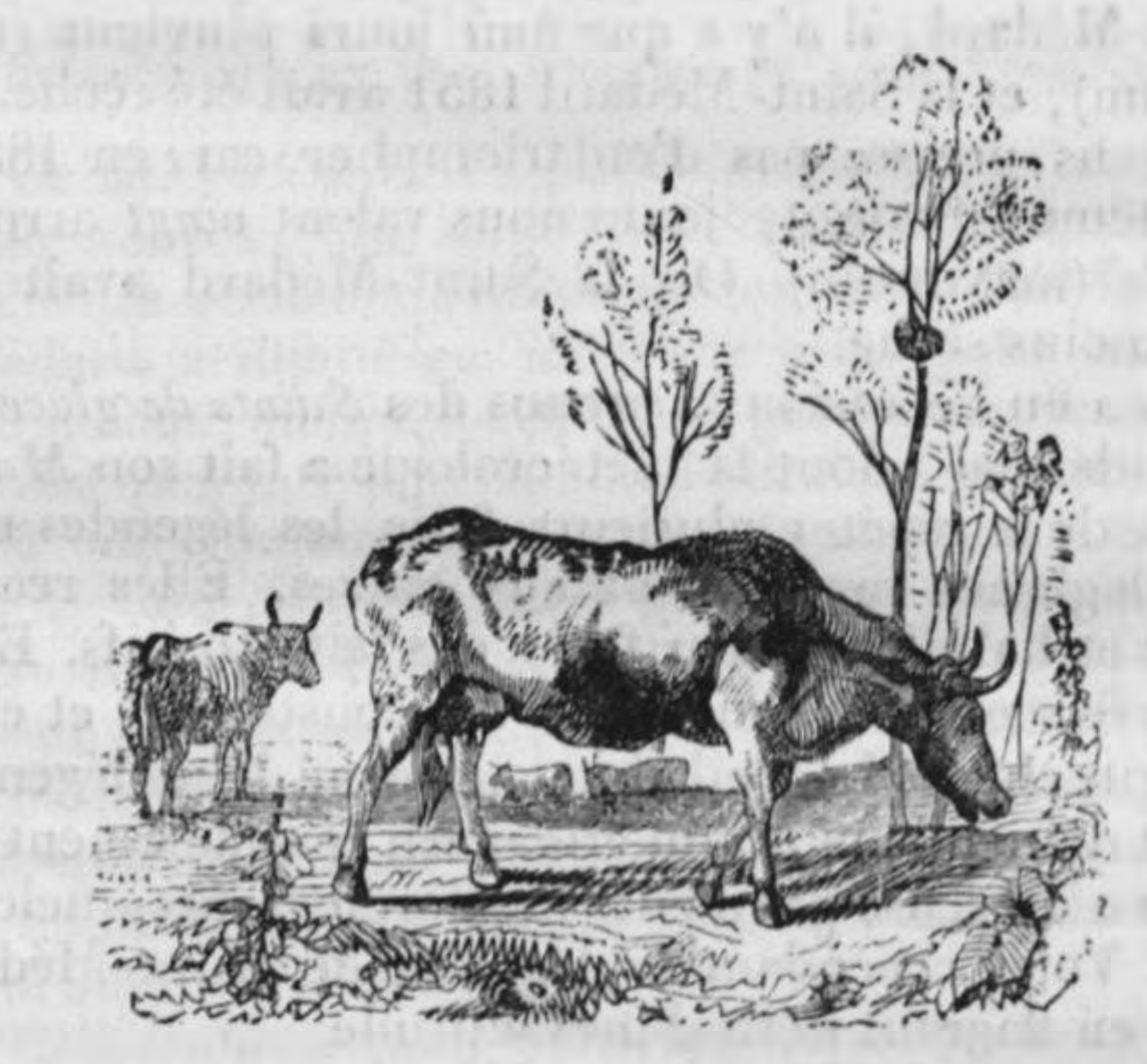
On a eu l'occasion, à propos des *Saints de glace* du mois de mai, dont la météorologie a fait son *Maïatisme*, de le répéter plusieurs fois ; les légendes météorologiques ressemblent aux autres. Elles recouvrent et habillent à leur façon des faits positifs. Elles les précisent trop, mais elles les constatent, et c'est quelque chose ! Le vieil almanach orné de ses légendes valait donc mieux qu'un almanach complétement dépourvu de renseignements météorologiques quelconques. Voici cependant la légende de Saint-Médard prise en flagrant délit d'inexactitude.

Elle peut, après tout, se défendre par un côté. A l'occasion des inondations quasi périodiques qui nous arrivent à l'époque du solstice d'été (des fauchaisons), je m'étais fait cette question : Quel est le temps de l'année où des pluies abondantes sont le plus probables ? Il avait fallu y répondre. — Ce sont les *vingt derniers jours de juin.* Les quarante jours qui suivent la Saint-Médard restent donc une des périodes les plus certainement pluvieuses de l'année. C'était assez pour autoriser la légende, et c'est assez pour nous ôter le droit de la trop dédaigner.

DES FEUILLES DE BETTERAVE

ET DES INCONVÉNIENTS OBTENUS DANS LEUR EMPLOI POUR LA NOURRITURE DES BESTIAUX

M. Elouet, membre correspondant de la Société impériale et centrale d'agriculture pour le département du Finistère, s'est livré à des expériences qui ont fait l'objet d'un rapport qu'il vient d'adresser à la Société d'agriculture, et dont nous croyons devoir résumer les passages principaux.



Dans les contrées où l'on cultive les betteraves, on est dans l'habitude de faire consommer les feuilles par les animaux de la race bovine. Dès la fin d'août ou dans les premiers jours de septembre, alors que les plants ont acquis un certain développement, on cueille les plus grandes feuilles et on les donne aux animaux, seules ou mélangées à d'autres aliments.

Matthieu de Dombasle, dans son *Calendrier du bon cultivateur*, condamne formellement cette pratique. Voulant s'assurer par lui-même combien l'opinion

du célèbre agronome est fondée, c'est-à-dire s'il y a avantage ou désavantage pour les cultivateurs à se servir des feuilles de betterave pour la nourriture des animaux, M. Elouet, vers la fin du mois d'avril des années 1855-1856, a fait cueillir les plus grandes feuilles de betterave, avec lesquelles il a nourri exclusivement toutes ses bêtes à grosses cornes. Les effets produits au bout de douze jours ont été : 1° de déterminer chez tous les animaux une diarrhée fétide ; 2° de leur faire perdre leur embonpoint, et enfin de faire diminuer chez les vaches la sécrétion lactée. En présence de ces faits, on a dû supprimer sur-le-champ l'usage des feuilles de betterave, qui ont été remplacées par des feuilles de chou cavalier, du trèfle, de la paille d'avoine. En même temps, tous les animaux ont été soumis à un traitement antiphlogistique. Au bout de quelques jours de ce nouveau régime, le mal disparut, les bêtes reprirent l'embonpoint qu'elles avaient perdu, et la sécrétion du lait chez les vaches redevint ce qu'elle était auparavant.

Une remarque faite par M. Elouet et qui vient confirmer l'opinion de Matthieu de Dombasle, c'est que les plants qui avaient été privés de leurs grandes feuilles cessèrent de croître, tandis que tous ceux dont les feuilles n'avaient pas été enlevées continuèrent à se développer en longueur et en grosseur jusqu'au moment de la récolte. Une remarque non moins importante, c'est que toutes les parties des champs qui avaient été privées des feuilles de betteraves étaient moins grasses que toutes celles à la surface desquelles ces feuilles avaient été répandues sur le sol, puis enterrées en vert.

La conséquence à tirer de ces observations, c'est d'abord que les feuilles de betterave paraissent peu nutritives; que leur usage comme aliment fait maigrir les animaux qui en font leur principale nourri-

ture, détermine chez eux une diarrhée fétide, et diminue la production lactée chez les vaches. Il y a plus : par l'enlèvement des grandes feuilles, on arrête la croissance des racines en longueur et en grosseur, ce qui occasionne un déficit énorme dans le rendement; en ne les répandant pas sur le sol et en ne les enfouissant pas dans la terre, on prive celle-ci d'un engrais précieux. FRIÈS.

L'ART D'AVOIR BEAUCOUP DE FRUIT SUR LES ARBRES MÊME STÉRILES.

M. Poulet de Saint-Amand en Puisaye (Nièvre) a créé un art merveilleux, et dont les procédés sont plus extraordinaires encore, l'art de faire produire une récolte hâtive et abondante de fruit aux arbres même les plus stériles. Il ne s'agit pas d'une idée, il ne s'agit pas même d'essais, il s'agit d'une pratique déjà vieille de huit années, et dont les résultats ont été authentiquement constatés. Hâtons-nous de décrire la méthode étrange, mais miraculeuse. Il faut, avant tout, renouveler la terre autour de l'arbre par un labour de 50 à 60 centimètres de profondeur. Si le sol est argileux, froid, humide, on le couvre d'une couche de chaux vive pulvérisée d'un décimètre de hauteur, et l'on bêche pour enterrer la chaux. Si le sol est sec et friable, on mettra moins de chaux; mais il en faut toujours un peu pour donner de la chaleur aux racines, pour provoquer une séve plus substantielle, plus abondante, plus active, pour donner plus de viabilité et de résistance aux fleurs, pour les mieux défendre du froid et de l'humidité, etc., etc. Le sol amendé, il faut amender l'arbre, que nous supposons âgé au moins de cinq ou six ans. Or, le procédé d'amendement consiste à le meurtrir avec un bâton depuis le pied jusqu'au sommet, sur sa tige et sur toutes ses bran-

ches. L'opération se fait au printemps, au moment du départ de la séve, et elle s'étend à tous les arbres, aux quenouilles, aux espaliers, aux pleins-vents ; l'abricotier, cependant, fait exception, il ne supporte pas les coups, ils le feraient mourir. S'il s'agit d'un vieil arbre, on évitera d'écorcher la tige ou les grosses branches, se contentant de les meurtrir ; les plaies des arbres jeunes, au contraire, sont sans conséquence ; elles se cicatrisent promptement. Le battage dispense de tailler les arbres à la manière ordinaire, et c'est déjà un précieux avantage, parce que la taille, telle qu'on la pratique, est, suivant M. Poulet, tout à fait irrationnelle et nuisible. L'arbre battu ne donnera pas immédiatement de fruit dans l'année de l'opération, puisque celle-ci a nécessairement eu pour effet de détruire presque tous les boutons à fleurs et à fruit. Mais l'année suivante, ou mieux, les années suivantes, à moins d'accidents extérieurs et imprévus, on peut compter sur une récolte très-abondante de fruit de beauté et de qualité supérieure, l'arbre aussi aura pris un développement magnifique. Si après plusieurs années il redevenait stérile, on lui infligerait le même châtiment réparateur ! « Depuis que j'ai appliqué ma méthode, disait M. Poulet dans son mémoire adressé à l'Académie des sciences, et dont le titre seul a figuré aux comptes rendus, c'est-à-dire depuis huit ans, jamais mes arbres n'ont manqué de se couvrir chaque année de fruit très-nombreux ; le battage n'a altéré en rien leur constitution : on ne voit plus apparaître ces longues tiges nouvelles, ces gourmands qui épuisaient la tige sans lui rien restituer, et dont il fallait se débarrasser ; la séve entière est utilisée ; elle devient pour la tige, pour les branches, pour les fleurs et les fruits, une nourriture suffisante, abondante même et forte, qui leur donne une vigueur inaccoutumée. »

H.-F. DEGEORGE.

Voici un curieux document statistique qui pourrait donner matière à bien des réflexions. Nous nous bornons à le transcrire. Il s'agit du tableau des assassinats dans les divers pays de l'Europe :

Angleterre, 4 assassinats par chaque million d'habitants ; Belgique, 18 ; États sardes, 20 ; France, 31 ; Autriche, 36 ; Bavière, 68 ; Lombardie, 45 ; Toscane, 42 ; Rome, 100 ; Sicile, 90 ; Naples, 200.

Par contre, dans les vallées vaudoises, l'assassinat est chose presque inconnue.

AGE DES SOUVERAINS DE L'EUROPE.



Le tableau suivant, où les souverains de l'Europe, aux titres d'empereur et de roi, sont rangés dans l'ordre de leur âge, en janvier 1859, nous a paru plein d'intérêt. Nous l'empruntons à un journal officiel :

Le roi de Wurtemberg, 77 ans.
Le roi des Belges, 68 ans.
Le pape, 66 ans.
Le roi de Prusse, 63 ans.
Le roi de Suède, 59 ans.
Le roi de Saxe, 58 ans.
L'empereur des Français, 50 ans.
Le roi de Danemark, 50 ans.

Le roi des Deux-Siciles, 48 ans.
Le roi de Bavière, 47 ans.
Le roi de Grèce, 43 ans.
Le roi des Pays-Bas, 41 ans.
L'empereur de Russie, 40 ans.
La reine de la Grande-Bretagne, 39 ans.
Le roi de Hanovre, 39 ans.
Le roi de Sardaigne, 38 ans.
L'empereur de Turquie, 35 ans.
L'empereur d'Autriche, 28 ans.
La reine d'Espagne, 28 ans.
Le roi de Portugal, 21 ans.

SINGULIÈRES CHANCES DU JEU.

La scène se passait, il y a quelques mois, à Gênes, dans une société de jeunes gens distingués par leur rang et leur fortune. Après souper on se mit à jouer; un Génois, M. le marquis de ***, provoqué par un Anglais, accepta le duel et se plaça au tapis vert, en face de son adversaire.

La partie de cartes s'engagea, et dès le début la chance se montra désastreuse pour le marquis.

Il perdit tout l'or qu'il avait dans sa bourse, — puis tous les billets de banque qu'il avait dans son portefeuille, — puis, sur parole, tous les fonds qu'il avait chez son banquier.

Cela faisait une grosse somme et une notable partie de sa fortune; cependant, entraîné par la fièvre du jeu et le chagrin de la perte, le marquis ne voulut pas s'arrêter en si mauvais chemin.

— Je n'ai plus d'argent, dit-il, mais je possède dans la via Nova un palais qui a été évalué deux cent mille francs dans le partage de la succession de mon père. Je vous joue mon palais.

— Comme il vous plaira, répondit l'Anglais.

La chance ne varia pas; mais l'obstination du marquis égalait celle de la fortune contraire; quand il eut perdu son palais, il reprit :

— J'ai encore, dans la province de Chiavari, une terre de la même valeur que le palais dont vous venez d'acquérir la propriété. Je vous joue ma terre.

— J'y consens! dit le gentleman.

La terre de Chiavari eut le sort du palais de la via Nova. Le marquis perdit et continua :

— Il me reste une délicieuse villa sur le golfe, un vrai bijou, qui vaut au moins cent mille livres. Jouons ma villa.

— Volontiers! dit l'Anglais.

Toujours sous l'étreinte d'une veine funeste, le marquis perdit encore cette partie-là. Il était complétement ruiné.

— Je suis à vos ordres, lui dit l'Anglais, qui se piquait d'être beau joueur. Tant que vous aurez un enjeu à me proposer, je vous ferai raison, et je vous donnerai votre revanche jusqu'à trois heures du matin : c'est l'heure où j'ai l'habitude invariable de rentrer chez moi.

Le marquis, consterné, froissait silencieusement entre ses mains les cartes qui lui avaient été si fatales.

— Voyons! continua le gentleman, en dissimulant de son mieux la joie que lui causait un gain considérable, — voyons, ne vous reste-t-il rien à jouer?

— Hélas! non, murmura le marquis.

Mais, après un instant de réflexion, il s'écria :

— Si, j'ai encore quelque chose.

— Quoi?

— Un oranger.

— Plaît-il? fit l'Anglais avec une expression mêlée d'étonnement et d'ironie.

Le marquis reprit :

— Dans la villa qui est échue à mon frère, lorsque

nous avons partagé l'héritage paternel, il y a deux magnifiques orangers qui ont pour nous une grande valeur, parce qu'ils ont été plantés par le plus illustre de nos aïeux, le marquis Gaëtan de X..., vaillant et victorieux capitaine qui eut l'honneur d'être doge de Gênes. L'acte de partage m'a réservé, par une clause formelle, la propriété d'un de ces arbres historiques, et je comptais le prendre ces jours-ci pour le faire transplanter dans ma villa qui est devenue la vôtre. C'est tout ce qu'il me reste maintenant, et ce sera mon dernier enjeu, si vous le voulez bien.

— Soit! jouons votre oranger! dit le gentleman d'un air de commisération dédaigneuse.

Sur cet enjeu, relativement si chétif, la chance tourna. Le marquis gagna la partie.

— Je vous dois un oranger, dit l'Anglais d'un ton railleur. Je le mets au jeu.

Le marquis gagna encore cette partie.

— Cela me fait deux orangers de bénéfice, dit-il.

— Eh bien, quitte ou double, reprit nonchalamment le gentleman.

Constante dans son second caprice, la fortune continua de favoriser le marquis. A chaque partie perdue l'Anglais répétait :

— Quitte ou double! avec une superbe insouciance.

Trois heures sonnèrent à la pendule.

— Je vous avais prévenu que je m'arrêterais à l'heure que voici, dit l'Anglais en se levant : tenons-nous-en donc là, s'il vous plaît.

— J'allais le demander, répondit le marquis.

— Vous savez ce que je vous ai gagné, reprit le gentleman; — voyons maintenant ce que j'ai perdu, dit-il en souriant.

— C'est un compte à régler, dirent les assistants qui avaient fait galerie aux deux joueurs.

Depuis la seconde partie qui avait rendu l'Anglais

son débiteur d'un oranger, le marquis avait passé quinze fois, jouant toujours quitte ou double. Les coups avaient été notés. On fit l'addition, qui donnait pour total : trente-deux mille sept cent soixante-huit orangers.

A ce chiffre, le gentleman cessa de sourire : son air insouciant et superbe s'effaça sous la pâleur de la stupéfaction et de l'abattement.

L'oranger type, celui qui était la base de l'enjeu, avait une valeur historique inappréciable; mais, abstraction faite de ce mérite particulier, sa beauté et son âge, annoncés d'avance par le marquis, lui donnaient un prix tel que, bien que le gentleman fût très-riche, dix fortunes comme la sienne n'auraient pas payé trente-deux mille orangers pareils.

Des arbitres furent nommés pour régler l'affaire, et, pleins de modération, ils décidèrent que, pour compenser de part et d'autre le gain et la perte, le marquis conserverait son palais, sa terre et sa villa; que l'Anglais lui restituerait son argent et lui payerait en outre une somme de trois cent mille francs.

Le gentleman s'est exécuté de bonne grâce, et il pouvait se féliciter d'en être quitte à si bon marché.

Le marquis reconnaissant s'est empressé de faire transplanter dans sa villa l'oranger qui lui a rendu un si grand service. Il a juré sur la mémoire de son illustre aïeul que de sa vie il ne toucherait plus une carte.

EUGÈNE GUINOT.

VARIÉTÉS.

DIX-NEUF ANS DE DUEL.

La ville de Strasbourg, comme celle de Caen, possédait, vers les premières années de ce siècle, quelques mauvaises têtes tant soit peu querelleuses; aussi, tout militaire pouvait, qu'il le désirât et même souvent sans le désirer, ramasser une ample curée de querelles.

En 1794, un capitaine de hussards ne se fit pas faute de ce genre de distraction; on le nommait Fournier, et plus tard son mérite et son courage lui valurent les épaulettes de général de division. Son caractère agressif et son adresse rendirent son nom célèbre dans les fastes du duel.

Strasbourg reprochait à Fournier, toujours heureux dans ses malheureuses rencontres, de l'avoir privé de plusieurs de ses enfants pour de futiles motifs, et surtout d'avoir tué pour une frivolité un jeune homme nommé Blumm, unique soutien d'une famille nombreuse, généralement aimée, et qu'il avait provoqué sans motif plausible et tué sans aucune pitié. La mort de Blumm fut comme un deuil public.

Le jour des funérailles de Blumm, le général Moreau donnait précisément un grand bal auquel devait assister la haute bourgeoisie. Il fallait éviter une

scène scandaleuse qui n'eût pas manqué d'arriver entre des compatriotes, des alliés peut-être du pauvre malheureux tué, et l'agresseur, qu'ils nommaient son meurtrier.

Le général Moreau chargea son aide de camp, le capitaine Dupont, depuis le général qui capitula à Baylen, de s'opposer à l'entrée du capitaine Fournier dans la salle du bal. Dupont se mit en faction dans un coin d'un des premiers salons, et aussitôt qu'il aperçut Fournier, il s'approcha en lui demandant :

— Qu'est-ce que tu viens faire ici?

— Ah! c'est toi, Dupont? Bonsoir. Parbleu, tu le vois bien, je viens au bal.

— N'as-tu pas honte de venir au bal le jour de l'enterrement du malheureux Blumm? Que diront ses amis, ses parents qui sont dans le salon?

— Ils diront ce qu'ils voudront, ça m'est bien égal. Ah çà, de quoi te mêles-tu, toi?

— De ce qui occupe tous les esprits.

— Les esprits ont tort; je n'aime pas que l'on fourre le nez dans mes affaires. Maintenant, laisse-moi passer.

— Tu n'entreras pas.

— Pourquoi donc?

— Parce que tu vas t'en aller; le général te fait donner l'ordre de rentrer chez toi.

— C'est une insulte.

— Non, c'est une précaution.

— Sais-tu bien ce que c'est que d'oser mettre Fournier à la porte?

— Fais moi grâce de tes rodomontades et va-t'en.

— Ecoute, dit Fournier furieux, je ne puis me venger du général, c'est mon supérieur; mais toi, tu es mon égal, tu as osé te mettre de moitié dans l'injure, tu la payeras tout entière : nous nous battrons.

— Ecoute à ton tour, répondit Dupont. Il y a longtemps que tu m'ennuies; tes façons de spadassin

me révoltent, et j'espère te donner une leçon dont tu te souviendras longtemps.

Fournier passa une mauvaise nuit, et, sans l'espoir de tuer Dupont, il se fût désespéré; mais l'événement du combat ne fut pas ce qu'il espérait; car Dupont lui donna un énorme coup d'épée.



— Tu tires bien, dit Fournier en tombant.

— Pas mal, comme tu vois.

— Oui, mais maintenant je connais ton jeu; tu ne m'y reprendras plus, et je te le prouverai aussitôt que je serai guéri.

— Tu veux donc recommencer?

— Parbleu, cela va sans dire!

En effet, après quelques semaines de soins, Fournier se trouva sur pied en face de son adversaire, et cette fois ce fut lui qui donna un bon coup d'épée à Dupont, en lui disant :

— Tu vois bien que tu tiens la main trop basse pour arriver à la parade, et qu'après avoir passé ton coupé j'arrive par ce contre... qui te met trois pouces de fer dans les côtes.

— Seconde manche... s'écria Dupont... à bientôt la belle.

Fournier aurait bien voulu terminer la troisième à l'aide du pistolet, mais Dupont revendiqua le privilége militaire, qui oblige les officiers à se battre avec leurs armes. Dupont fit bien de maintenir son droit, car l'habileté de Fournier au pistolet est devenue historique. Il avait habitué son domestique à tenir entre ses doigts une pièce de monnaie, qu'il enlevait à vingt-cinq pas à l'aide d'une balle. Et souvent les hussards de son régiment, qui passaient au galop en fumant leur pipe, voyaient leur *brûle-gueule* brisé entre les lèvres, sans se douter que c'était Fournier qui, par malice, choisissait leurs pipes pour but.

La belle, puisqu'il faut la nommer ainsi, n'amena aucun résultat décisif; ils se donnèrent mutuellement un petit coup d'épée. Alors, ces deux excellentes têtes, contrariées de ce résultat négatif, convinrent de recommencer la lutte jusqu'à ce que l'un d'eux s'avouât vaincu et renonçât à la partie, et ils rédigèrent le petit traité suivant, qui existe encore entre les mains du colonel Berger :

« 1° Chaque fois que MM. Dupont et Fournier se trouveront à trente lieues de distance l'un de l'autre, ils franchiront chacun la moitié du chemin pour se rencontrer l'épée à la main;

» 2° Si l'un des deux contractants se trouve empêché par son service, celui qui sera libre devra parcourir la distance entière, afin de concilier les devoirs du service et les exigences du présent traité;

» 3° Aucune excuse autre que celles résultant des obligations militaires ne sera admise;

» 4° Le présent traité étant fait de bonne foi, il pourra être dérogé aux conditions arrêtées du consentement des parties. »

Ce traité a reçu son exécution. Quand les deux fous pouvaient se joindre, ils se battaient, et la cor-

respondance la plus extraordinaire s'engagea entre eux :

« Je suis engagé à déjeuner par le corps d'officiers du régiment de chasseurs à Lunéville, écrivait l'un d'eux ; je compte faire le voyage pour répondre à cette aimable invitation ; puisque tu es en congé dans cette ville, nous profiterons, si tu le veux bien, de mon court séjour dans cette localité pour nous donner un coup d'épée. »

Ou bien encore :

« Cher ami, je passerai à Strasbourg le 5 novembre prochain, vers midi. Vous m'attendrez à l'hôtel des Postes ; nous nous donnerons un coup d'épée. »

Quelquefois, l'avancement de l'un des duellistes entravait momentanément le cours régulier de leurs rencontres. L'article 3 du traité enjoignait le respect de la hiérarchie.

Nous trouvons une lettre de Fournier à Dupont :

« Mon cher Dupont, j'apprends que l'Empereur, rendant justice à ton mérite, vient de t'accorder le grade de général de brigade. Reçois mes sincères félicitations au sujet d'un avancement que ton savoir et ton courage rendent naturel. Il y a pour moi un double motif de joie dans ta nomination. D'abord, la satisfaction d'une circonstance heureuse pour ton avenir ; ensuite, la faculté qui nous est rendue de nous donner un coup d'épée à la première occasion. »

La singularité de cette affaire, qui dura environ dix-neuf années, attira dans le temps l'attention publique. Dupont et Fournier observèrent strictement les clauses du traité. Ils portaient sur le corps de nombreuses cicatrices : ils n'en continuaient pas moins à s'entrelarder avec passion, et le général Fournier disait parfois :

— Il est vraiment étonnant que moi, qui tue toujours mon homme, je ne puisse parvenir à tuer ce diable de Dupont.

Il arriva une époque où le général Dupont reçut l'ordre de se rendre à l'armée des Grisons. Dupont n'était pas attendu, et aucun préparatif n'était fait pour le recevoir; il n'y avait pas d'auberge dans l'endroit occupé par l'état-major général.

Le général cherchait vainement à se caser, quand il aperçut devant lui un chalet dont les fenêtres brillaient de l'éclat d'un feu. Dupont n'hésita pas à aller demander un abri et l'hospitalité à l'heureux habitant de la maison de bois... Il ouvre... il entre... Un homme écrivait assis devant un bureau; au bruit de la serrure, il tourna la tête, et reconnaissant l'importun qui vient le distraire, il dit, avant qu'il eût franchi le seuil :

— Ah! c'est toi, Dupont... Nous allons nous donner un coup d'épée.

— Parbleu, je le veux bien, dit Dupont à Fournier, car c'était lui, et ils mirent l'épée à la main. Ce fut en ferraillant que la conversation s'engagea.

— Je te croyais employé à l'intérieur, dit Fournier.

— Le ministre me place au 4e corps.

— Tiens! comme cela se trouve, j'y commande la cavalerie!... Alors, tu es arrivé depuis peu?

— Je descends à l'instant de voiture.

— Et tu as tout de suite pensé à moi; comme c'est aimable!

Enfin, l'épée du général Dupont, après avoir percé le corps du général Fournier, alla frapper la muraille.

— Sacrédié! s'écria Fournier.

— Tu ne t'attendais pas à celle-là?

— Si... du moment que j'ai lâché ma garde, je me suis vu pincé. Mais c'est toi qui ne t'attends pas à ce qui va t'arriver.

L'un des interlocuteurs, durant ce petit dialogue, remplissait le rôle de naturaliste, et l'autre celui de papillon.

— Eh bien, voyons, que m'arrivera-t-il?

— Au moment où tu vas te retirer, je te flanquerai un coup de bas dans le ventre et je te tuerai.

— Je l'éviterai.

— Impossible.

— Je ne retirerai pas mon épée : je te laisse cloué jusqu'à ce que tu jettes ton épée.

— Sais-tu que cette position est désagréable, dit Fournier.

— Pour toi surtout .. jette ton arme, je te permettrai de la quitter.

— Non, je veux te tuer.

Heureusement que le bruit que faisaient les deux généraux amena des officiers, qui séparèrent les combattants.

Dupont, le plus raisonnable, réfléchissait parfois à l'absurdité d'une querelle vieille de plusieurs luttes, et se demandait s'il ne ferait pas bien de tuer Fournier pour en finir. D'ailleurs, il allait se marier. Il se rendit un matin chez Fournier.

— Tu viens prendre jour pour un coup d'épée? dit celui-ci en le voyant entrer.

— Peut-être bien. Mais, avant tout, causons. — Ecoute, je vais me marier, et avant d'entrer dans un état sérieux, je veux en finir avec toi.

— Oh! oh!

— Il y a dix-neuf ans que notre querelle dure. Je ne veux pas continuer un genre de vie qui chagrinerait ma femme, je viens te proposer, en vertu de l'article 4 de notre traité, de changer le mode de combat et d'amener ainsi une dernière rencontre dont le résultat sera décisif. Nous nous battrons au pistolet.

— Tu n'y penses pas! s'écria Fournier étonné.

— Je te sais très-fort et très-adroit; mais pour égaliser les chances, voici ce que j'ai imaginé. Un de mes amis possède à Neuilly un clos planté d'arbres,

le clos est entouré de murs; il existe deux portes, une à chaque extrémité. Nous conviendrons du jour et de l'heure, nous nous rendrons séparément au clos, armés de nos pistolets d'arçon. — Nous nous chercherons et nous ferons feu à volonté en nous apercevant.

— Tiens, c'est drôle.

— Cela te va-t-il?

— Jeudi, à dix heures du matin, cela te va-t-il?

— Oui, ainsi c'est convenu. Adieu, à jeudi.

Le jour et l'heure indiqués les trouvèrent exacts au rendez-vous. — Après être entrés dans le clos, les deux antagonistes se cherchèrent avec prudence, s'arrêtant à chaque pas pour écouter.

Ils avançaient lentement, leurs pistolets armés à la main, l'œil au guet, l'oreille attentive. Au détour d'une allée, ils s'aperçurent; par un mouvement vif, ils se jetèrent derrière deux troncs d'arbre; ils étaient dans cette position depuis quelque temps, quand Dupont se résolut à agir; il agita d'abord délicatement le pan de sa redingote en dehors du cercle protecteur de l'arbre qui le couvrait, il avança la moitié du gras de son bras, qu'il retira aussitôt. Bien lui en prit, car une balle fit voler immédiatement un large fragment d'écorce. Fournier avait perdu un coup.

Au bout de quelques minutes, Dupont recommença la même manœuvre du côté opposé, et il enjoliva son idée en montrant le canon de son pistolet comme s'il attendait à son tour l'occasion de faire feu, et, prenant son chapeau de la main droite, il le montra jusqu'aux bords; aussitôt le chapeau fut enlevé, heureusement que la tête n'était pas dedans; Fournier avait donc perdu sa seconde balle.

Dupont alors sortit de son fort et marcha vers le tireur qui l'attendait dans l'attitude d'un brave tel que lui. Arrivé à deux pas, il lui dit :

— Je puis te tuer, c'est mon droit et mon privi-

lége; mais moi je ne sais pas tirer de sang-froid sur une créature humaine; je te fais grâce de la vie.

— Comme tu voudras.

— Je t'en fais grâce pour aujourd'hui, entendons-nous bien... Je reste maître de ma propriété, dont je te laisse la jouissance. — Mais si jamais tu me tourmentes, si jamais tu viens me chercher querelle, je te rappellerai que je suis légitime possesseur de deux balles spécialement destinées à être logées dans ton crâne; et nous reprendrons les choses au point où je les laisse aujourd'hui.

Et voilà la fin d'un duel qui commença en 1794 et qui ne se termina qu'en 1813.

Comte de Pontécoulant.



MACHINES A COUDRE

SYSTÈME LEROY, *breveté s. g. d. g.*



Machines à border les chapeaux et à ganser les blouses, etc.

Machines simples et solides, 200 et 300 fr. moins chères que celles qui existent, garanties deux ans consécutifs. Ces machines se recommandent aux tailleurs, cordonniers, chapeliers, corsetières, lingères, etc.

Pour tous renseignements, s'adresser :

14, rue Bréa, près le Luxembourg, à Paris. (3453).

Nous les recommandons comme étant les meilleures et les plus économiques de toutes celles que nous connaissons.



STÉRÉOSCOPES.

A. GAUDIN

et frère,

9, *rue de la Perle.*

Vues de tous les pays.

PORTRAIT

DE NAPOLÉON III.

Articles de photographie.

TABLE DES MATIÈRES.

FIN DE LA TABLE DES MATIÈRES.


BIBLIOTHÈQUE IMPÉRIALE
IMPR.

PARIS. — TYPOGRAPHIE HENRI PLON, RUE GARANCIÈRE, 8.

3